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চিন্রোৎপলা 
গীতমঞ্জরী 
রবূপমঞ্জবী 
ইন্দ্রধনু 


প্রকাশক শ্রীশ্রীশকুমার কুণ্ড 
জিজ্ঞাসা 
১৩৩এ বাসবিহারী এ্যাভিনিউ । কলিকাতা ২৯ 


যুদ্রক শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
প্রভূ প্লেস। ৩০ কর্নওআলিস স্্রীট । কলিকাতা ৬ 


গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মের প্রকৃষ্ট উদাহরণ হল__ কাব্যগন্থ-গ্রকাশ। 
বিশেষ সে কাব্যের প্রকৃতি যদি সেকেলে হয়, তা হলে দেরূপ উদ্মকে 
নিক্ষল বলাই আরও সংগত। সেই নিক্ষলতারই এই ভূমিকা। অন্য 
প্রয়োজন না৷ থাকুক, কৃতজ্ঞচিত্তে ধণন্বীকারের একটা ওঁচিত্য আছে 
তো। 

রবীন্সোত্তর বাংল! কাব্যে লেখকশীত্রেরই রবীন্দ্রনাথের কাছে যে 
খণ ত! মকল স্বীকার-অস্বীকারের বাইরে। আঁকাশ-আলোক জল-বাষু 
ধরিত্রী এবং দেশ ব| সমাজ এদের কাছেও মানুষ আলাদা ক'রে কোনো 
কৃতজ্ঞতা জানায় না। কিন্ত, বর্তমান গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের ছুটি বিশেষ 
রচন| থেকে, কিছু ভাব নয়, ভাষা পর্যস্ত আন্মধাং করা হয়েছে, সেটা বাহুল্য 
হলেও ব্লতে হবে। “হে মহাপথিক' কবিতার সুচনার় উদ্ধৃতিচিহ্নে তা 
জানানো সম্ভব হয়েছে, কিন্তু মানব কবিতায় মে সুযোগ ছিল না। 
প্রসর্ঘজমে উল্লেখ থাক, উক্ত কবিতা ছুটি ও মধুবাত| খতায়তে' -রচনার 
দুর উদ্যমে প্রেরণা দেন বন্ধুবর শ্রীকানাইলাল দরকার 

এই গ্রন্থ-গ্রকাশকালে অকালবিচ্ছিন্ন সুহৎ। বাণীচরণচারণচক্রবর্তী, 
কবিতাকমলমধুমত্ত তৃঙ্, অজিতচন্্র চক্রবর্তাকে মনে পড়ে । তীর উৎসাহ 
ও রসগ্রাহিতা হয়তো পক্ষপাতিদুষ্টই ছিল; তবু, বর্তমান লেখকেন অন্তরে 
সংক্রামিত হয়ে তার আলস্য ঝ| ওঁদাসীন্কে দূরীভূত করেছিল, এ বথা 
ভোলবার্‌ নয়। 

গ্রন্থের শেষ কবিতা ছুটি অমলকিরণ -নামান্তরধারী স্বকবি কে. ডি, 
মেধ্নার ইংরেজি থেকে অনূদিত। ভাষাত্তর-প্রকাশের অন্থমতি দেওয়ার 
জন্য কবি এবং তা মংগ্রহ ক'রে দেওয়ার জন্য শ্রদ্ধেয় শীনলিনীকাত্ত গুপ্ত 
ধ্যবাঁদার্থ। শ্রীদিলীপকুমার রায় মহাশয়ের 'অনামী? কাব্যে মূল কবিতা- 
ঢুটি পাওয়া যাবে : 080হ009৮ এবং [018 90৪06 1015 | 

শিল্পীরেষঠ শ্রীনন্দলাল বন্থর তুলির লিখনে উ্সীর বিভূষণ পূজনীয় 
আচাধদেবের বিশেষ ন্েহবশত:ই মম্তব হল। 


শেষ কথা। কবিতা নেখা (লোকোত্তর প্রতিভার কৃতি যা তার কথা 
হচ্ছে না) অতিশয় সহজ। কে না লেখে? ব্যাকরণৃতদ্ধ লেখা, মে বিষয়ে 
যদি কারও ইচ্ছা বা আগ্রহ থাকে তো অবশ্ঠই তাঁকে স্বীকার করতে 
হবে, একটু কঠিন। আরও বহগ্তণে কঠিন হল “নির্ভল' ও পরিপাটি 
দ্রণ। সে দিকে শ্ীগুলিনবিহারী মেন, ্রীরামেশ্বর দে, শ্রীরাম ভট্রাচা্, 
্রজগনিন্্ ভৌমিক, শ্রীদাশরথি মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি উৎসাহদাতী৷ বান্ধব- 
গণের নহযো গিতা ও আম্ুকৃল্য লেখককে অশেষ কুতন্তায় বদ্ধ করেছে। 

এই অনাবশ্যক ও দীর্ঘ ভূমিকা পার হয়ে কবিতা পর্যন্ত কেউ যদি 
পৌছোন, ক্ষমাশীল ও মহিষ তাকে বলতেই হবে। ধৈর্যের তার কী 
পুরস্কার মিলবে জানা নেই, তৰু তীকেই স্বাগত জানিয়ে, লেখা রেখে 
লেখক বিদায় নিচ্ছেন। অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ 


সাহিত্য-সব্যসাচী 
চিন্রতন্ বসাত্মক বাক্যের 
এন্দজালিক 
কবি শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
কবরকমলেষু 


পরায়তীনামন্বেতি পাথ 
আয়তীনাং প্রথম! শশ্বতীনাম্‌। 
ব্য.চ্স্তী জীবুদীরয়ন্ত্য,যা মৃতং কং চন বোধয়ন্তী॥ 


খগবেদ | ১-১১৩-৮ 


বোলপুর 
৮ আশ্বিন ১৩৪৪ 


শরৎপ্রতাত 


অঙ্গনে মোর শরৎ এনেছে 
শেফাঁলির অঞ্জলি । 
দুর্বার শিষে শিশির হাঁসিছে 
কিরণে কিরণে ঝলি। 
নীল অশ্বরে বিহগকাকলি ; 
বিক্ত শুভ্র ট্মেঘে 
ভারহীন যত স্বপ্র ও সাধ 
ভেসে যায় বাযুবেগে ৷ 
এল ফিরে এল বকুলতলায় 
আলোতে-ছায়াতে-লীন 
বেণুসবরশন্নোতে কাজ খোওয়াবার 
অলস. ভাবনাহীন 
আমার ছুটির দিন । 


শিল্পী 


নন্দলাল 


স্থান অজন্তা-ইলোরার মধ্যবর্তা ওরঙ্গাবাদ শহর। 
পাস্থশাল! ॥ কাল ১৩৪৩ সনে দ্বিতীয়বার অজস্ত।- 
তীর্থ"দর্শনের অব্যবহিত পরে । রাত্রি 


আত্মকথ। 


স্থগ্ত পাস্থশীল1-_ 
নিরবৃতদীপালি, জ্যোৎসসাঁঢাল। । 
মায়াময়ী এ শর্বরী 
্বপ্লাধশুকে নিখিল আবরি 
মন্দারহসিত কোন্‌ নন্দনের তীরে 
একা বসি অলক্ষ্যে লক্ষিছে ধীরে ধীরে 
প্রসারিত গিরিবন নগর প্রাস্তর, 
ঘনীভূত স্প্তি মৌন, সিপ্ধ ছাঁয়াস্তর__ 
তারই প্রান্তে আকাবীকা তটিনীব। 
অধীর গদগদগিব! 
অভিসারিণী রে 
অপার অগাধ সিন্কুনীরে 
নিত্যআন্দোলন যেথ। উন্মথিয়া উঠে 
শিবের তাগুবপদপাতে ।*" 


শিল্পী 
নেত্রপুটে 
আজি নিদ্রা নাই। 
বন্ধু ভাই 
ছুই ধারে নিদ্রাগত | 
স্বপনের মতো 
মনে পড়ে অতীত জীবন-_ 
সাহস, সাধনা, অন্ুক্ষণ.. 
প্রীণের যে প্রকাশআকৃতি-_ 
বোবা অন্ুভূতি-_ 
এ বিশাল অপূর্ব জগতে 
ফিরাইল অন্তহীন পথে 
ফিরালো রে চিরদিন-_ 
স্থচিরনবীন 
অজন্তার এই তীর্থে পুণ্য অভিষেকে 
বিস্ময়ের যৌবরাজ্যে, সীমা থেকে 
অসীম অবধি, লভিম্থ যে এশ্বরসম্ভার 
চিরঅনায়ত্ত যাহা চিরসাধনার 
ধন।-"" 


প্রথম দে এসেছি, যখন 
প্রথম যৌবন। 
বুঝি নি রূপের মর্মে কী মাধুরী, 
হাঁসির চাতুরী 
অঙ্গে অঙ্গে তাই তারই অনায়াসে ফুটে__ 
রেখার ভঙ্গীতে আর বর্ণের সঙ্গীতে নেয় লুটে 


উষসী 


শোভামুগ্ধ হৃদি । 
কী অপূর্ব নিধি 
প্রভাত প্রদোষ নিশা, 
পুষ্প পাখি গিরি মেঘ -আকা৷ দশ দিশা! ! 
কী অপূর্ব ! তবু বুঝি নি যে 
কোন্‌ স্যত্রে গেথে গেঁথে, নিজে 
পরিব, পরাব মোর মালা 
প্রিয়জনে |. 


আশ্বিনের ত্বর্ণস্ধা-ঢালা 
প্রভাতবেলায় এসেছিহ্ন এই গিরিতটে ; 
গুহায় গুহায় তার মৃত্যুহীন পটে 
কীজানি কী আকা! নির্ববিণীকলম্বর; 
গিরিগাত্রে বন্ধুর সোপানপংক্তি-পর 
_.. অজন্্র শেফালিফুল; 
জ্যোতির্ময় উ্ধ্ধব হতে তখনো তো রবিকরাঙ্গুল 
মুছে নি উত্তরি গিরিব্রজ শিশির তাদের । 
বহু শতাবের 
শান্তি আর নীরবতা, 
নীলাম্বর-হতে-অবনতা, 
অলক্ষ্যে কি আগুলিছে 
বুদ্ধের অলক্ষ্য ধ্যানাসন ! তাঁরই পিছে 
শোভা লয়ে ফুলগুলি, গীত লয়ে পাখি 
কবে আত্মনিবেদন। মোর ভাবনা কি 
হেথায় পাবে না ভাষা? 
স্বপ্ন সাধ আশা 


শিল্পী 


মুক্তি-মাঝে হবে না সফল? 
কী উত্তর পাব তার ন! জেনে কেবল 
ভালো লেগেছিল এই ভূমি ।.." 


দিনে দিনে মুকুল হৃদয় উঠিল কুস্থমি | 
অভিনব পিগুলয় 
এ বিশ্ব বেষ্টিয়া নিল হেন মনে লয় । 
কেন্দ্রে নিত্য ধ্যানসমাসীন 
বুদ্ধ ভগবান । প্রতিদিন 
অশরীরী শ্রমণের স্তবমন্ত্-সনে 
অজন্তার গুহায় গুহায় আবার গহনে 
অনন্ত জীবনছন্দ 
প্রকাশিল__- কী করুণা কী আনন্দ 
সীমাহীন সমুদ্রের তরঙ্গের মতো 
দেবতার লীলায় নিয়ত 
জড়ত্বের বিশ্বব্যাপী বাধায় হ্বাজিছে : 
* এ কি ব্যর্থ এ কি মিছে-_ 
তরুলতা-পশুপক্ষী-মানবের জীবনে জাগিছে 
মহামানবের মৃতি আর আত্মদান ?... 


অতীতের অনির্বাণ 
অমৃতপ্রদীপ। সে শ্রিখায় দীপ্ত করি তুলি 
উন্মাদ বাউল -হেন আপনারে ভুলি 
তোমারেই করিহ্থ আরতি পথে পথে ভ্রমি। 
নমি তব পদ্প্রান্তে, নমি আজ নমি. 
ওগো নরনারায়ুণ ! 


উষসী 


এতৃলি কি করিবে গ্রহণ-_ 
এ আরতি? 
লোকান্তরে পাঠাবে আবার, যদি 
সেথাও তোমার পৃজা হয় 
আনন্দআবেগভরে চিরমুত্তিময় ? 


বোলপুর 
৮ আশখ্বন ১৩৪৪ 


শিল্পীর সন্ধ্যা 


অবনীন্দ্রনাথ 


আত্মকথ। 


রসের আবেগ-ভরে চিরন্তন রূপের আকৃতি, 
মর্মে মর্মরিত চির বোবা অনুভূতি, 
প্রাণ ভ'রে নিয়ে যাব এই । 
অন্ত নেই কোনো কালে, অন্ত নেই নেই 
জন্মে জন্মে লোকে লোকে । 
প্রাণের বাহিরে এই অনিন্দ্য আলোকে 
মুত্তিমস্ত করিলাম যত প্রাণনিধি, 
[ আবেগগদগদ হায় হৃদি ] 
ৰাগর্থমগ্ডিত করি গীতিমূর্ছশায় 
স্বপ্ন সাধ অনুরাগ যত কেন সাধিলাম হাঁয়, 
রয়ে গেল চিরন্তন বূপের আকৃতি-- 
মর্মরিত বোবা অনুভূতি__ 
প্রাণ ভরে নিয়ে যাব এই | 
মরি রে, কোথাও অন্ত নেই 
ভুবনে ভূবনে 1. 


ফিরে ফিরে জাগে আজ মনে : 
রুদ্ধ মন্দিরেতে ক্ষুদ্র ভবনের কোণে 
পড়ে যা রয়েছে পড়ে থাক্‌ । 


উষসী 


ভীরু মুঢ় মানবের! বিস্ময়ে অবাক্‌ 
আরাধনা করে যদি তাবে__ 
ধুপ দেয়, দীপ দেয়, নিত্য ধুলা ঝাঁড়ে_- 
আমি যে শুনেছি নিত্য-নবীনের ভাক। 
পড়ে ঘা রয়েছে পড়ে থাক্‌। "". 


চিরচঞ্চলের অনুসারী 
ধুলে ধুলে ফুলে ফুলে পদচিহু তারই 
নিশিদিন খুজি 
চকিত সে পদস্পর্শে বুঝি 
ফুটে ভাব ভাষা) 
কায়ার আকৃতি লয়ে কম্পমান আশা 
প্রীণের, নিমেষে ফুটে অভিনব দূপে_ 
রেখার ভঙ্গীতে ভরে, বর্ণের সঙ্গীতে চুপে চুপে 
| অপূর্ব অন্থুপ 
নিনিমেষ নেত্রে যেন ওঠে,বেজে বেজে । হাঁয় বূপ! 
হায় ভাষা! হায় আশা! ক্ষণরসাবেশ! 
পরশনস্থৃতি-ভরা সঙ্গীতের রেশ 
নীলাশ্বরে তখনি মিলায় 
মোহন-লীলায়। 
চিরচঞ্চলের অনুসারী 
চর্ণসঙ্গীতে তার চিরমুত্তি দীনিতে কি পারি 
আমি কবি, আমি রূপকার 1... 


ধর্ম, নীতি, পরউপকার, 
আমার তাহাতে নাই কাজ । 


শিল্পীর সন্ধ্যা 


যে দেবতা রূপে রূপে করিছে বিরাজ, 
দেবতা বলেও সদ! বুঝিতে পুজিতে নাহি পারি, 
অহরহ আরাধন1 তারই-_ 
মুগ্ধ ছুটি দৃষ্টিদীপে প্রীতি উদ্ভাসিয়া। 
প্রাণে প্রাণে পটে পটে আনন্দনিম্তন্দী তৃলি দিয় 
আকিয়া আকিয়া। 
সজ্জননিন্দিত পথে তাই অভিসার 
প্রাণের আমার । 
সৌনা মণি -সঞ্চয়ের নাই কোনো তৃষা; 
জড় ও যে। তর্কে কতু নাহি পাই দিশা) 
স্ম্ম সত্য কখনো খুঁজি না। 
আমি তো বুঝি ন! 
ভক্ত কেন চক্ষু মুদে রয়। 
নিরুদ্ধইন্দ্রিয় যোগ উপাসনা নয়-_ 
নয়নে শ্রবণে ভ্রাণে অঙ্গে অঙ্গময় 
স্ন্দরের আরাধনা । হাঁয় গো কবীর, 
হাঁসি পায়, তৃষিত যে গহন গভীর 
সলিল -বিহারী মীন! 
অহরহ স্ন্দবের অঙ্কে রহি লীন, 
স্ন্নরের সন্ধীনেই ফিরি প্রতিদিন__ 
সীমাহীন এই তো! কৌতুক । 
বিরল গভীর মুখ_ 
ধর্ম, নীতি, পরউপকার 
নয় গো আমার |" 


দিশে দিশে কাদে ওরা, দাঁও দাও ভাষা, 
চিরবিরহীরে তব বক্ষে দাও বাসা; 
যে হও সে হও 
অপরূপ ক্ষণটিবে ছিনাইয়া লও 
মৃত্যু হতে; স্থচিরনূতন 
অন্ুপমদীপ্তিভরে তারার মতন 
যুগান্তরঅন্ধকাঁর বিদ্ধ যেন করে 
মানবের হৃদয়অন্বরে | 
গিরি বন দশদিক কাদে পশুপাখি; 
কাদে ধুলি; কাদে ফুল; ছিন্নবস্ত্রআবরণে থাকি 
অনাদূত ভিক্ষুণীযৌবন, 
ভস্মে হতাশন; 
হাটুরে বাটুরে ) 
গৃহহীন বেদে ভবঘুরে ? 
গুষ্ঠিত কুষ্ঠিত বধূ লঙ্জিত বাপরে; 
পৃজারিনি অধ্যথাল্পা স্থসঙ্জিত ক'রে 
মন্দিরসোপানে বমি; লুব্ধ ঘেই ছাগ 
চুরি করে দেবতার ভাগ; 
কাজরীউৎসবে তরুণীরা ) 
বলাকাঁচকিত ঘন; যমুন৷ সে নীপকুগ্ততীরা ; 
আর, এই দীপ্ত ছিপ্রহর-_ 
দিশে দিশে মধুচত্রপগুপ্রিত শহর ; 
পথে পথে জনস্ত্রোতে যানআ্রোতে ভাসি 
ক্ষণে ক্ষণে কত কান্না হাঁসি, 
রূপের ঝলোক । 


কত মুখ কত চোখ ; 
৩ 


শিল্পীর সন্ধ্যা 


যুবক কিশোর; সোনা 
জননীর অস্কনিধি দিনে যেন চারু চাদকোণা । 
সেহের প্রেমের ছুঃখে স্খে 
যে ব্যথা বহিয়াছিল মহাশ্বেতা বুকে, 
যে ব্যথায় শাজাহান বিশ্বের সম্মুখে 
বিকাশিল মর্মরকুন্ুমে, 
সেই ব্যথ! মূক চিত্ত চুমে? 
পথভিক্ষুকের | 
বিশ্বময় 
সম্মিলিত কে ওরা কয় : 
মানববুকের 
দাঁও ওগো দাও বাসাখানি, 
দাও ভাষা আনি ।--- 


যে গুণীর পদম্পর্শ*লাগি 
যুগে যুগে বন্ৃদ্ধরা প্রতীক্ষায় জাগি 
নীলসিন্ধুবস্্পরিহিতা, 
আকাশবিস্মিতা 
হিমাচলচুড়ে, 
দুরে হায় দুরে 
কোন্‌ গ্রহনক্ষত্রের পুরে 
আজি সে ঘুমায়? 
কবে নবপ্রভাতের আলোকচুমায় 
জাগিবে সে এই মর্ত-পরে 
মানবের ঘরে? 
১১ 


উষসী 


ভাষ! দিবে মূক ব্রিভৃবনে, 
অমৃতমুরতি দিবে ছুঃখন্থুখচঞ্চলিত্‌ ক্ষণে 
জীবনে জীবনে । 
[ যে ভাষা দিয়েছি, আজও, কিছু হয় নাই। 
কী রূপ রচিন্থু, ছাই, 
প্রাণঅনুরাগে ! 1 
ধরণীর গুঢ় মর্মে জাগে 
কী আহ্বান! তাহে মিশে থাক্‌ 
আমার এ ডাক : 
এসো মহাঁভবিষ্যৎ হতে * 
ধরণীর এই ধুলিপথে 
অরূপের অনুসারী বূপঅভিপারে ! 
এসো তুমি, এসো এ সংসারে ! 
প্রাণ তব প্রস্ফুটিত ফুল, 
মধুময়, সৌরভব্যাকুল__ 
বিশ্ব আসে"সংগোপনে সেই মধু পী'তে 
সেই মধুগন্ধে ন্বর্ণপরাগদীপ্তিতে 
ঘবে পুন জাগে 
ভালো তুমি বাসে অনুরাগে 
নিখিল ভূবন। 
এসো তুমি এসো ! ওগো, তোমার নয়ন 
যেন স্মিত শুকতার! ছুটি 
বিশ্বভৃবনের "পরে নিনিমেষ ফুটি 
আনন্দকিরণে। তব পদস্পর্শ লাগি 
বন্থম্ধর। নিত্য আছে জাগি ।"" 


১২ 


শিল্পীর সন্ধ্যা 
যাই তবে যাই প্রাণে নিয়ে রূপের আকৃতি 
রসের,আবেগ-ভরে, মর্মরিত বোবা অন্থভৃতি 
আর কিছু নয়।"". 
ভাবি সবিন্ময় : 
দূরে হাঁয় দুরে 
কোন্‌ গ্রহনক্ষত্রের পুরে 
রূপনষ্টা শিল্পী সে ঘুমায় ! 
ঘুমায় কি মোর মুগ্ধ চিতে? 
কোন্‌ পৃথিবীতে 
কোন্‌ নবপ্রভাতের আলোকচুমায় 
জাগিবে সে? 
ডাক দিয়ে চলিলাম শেষে । 


শান্তিনিকেতন 
২২ কাতিক ১৩৪৪ 


১৩ 


আরতি 


কবিকুলশিরোমণি, 
আমি শুধু বাউল চারণ। চলেছে দেখো নি 
পথিক সহস্র শত? 
চলেছে নিয়ত 
বন্দরে, নগরে, হাটে, ফসলের ক্ষেতে; 
ভবনসমুখে তব ক্ষণকাল আচলটি পেতে 
বসেছে শীতল ঘন বটের ছায়ায় । 
আমিও তেমনি নিত্য পথের মায়ায় 
রাঙডাধুলিধূনরিত এই পথে চলি; 
শিশিরনিষিক্ত তৃণ দলি 
উষারে ভেটিতে যাই তালবনতলী 
ভবনসমুখ দিয়া তব। 
কারে কৰ 
উত্তরীয়আবরণে লুককায়ে বাশরি 
দিনে শতবার কেন আনাগোনা করি 
এই পথে 1" 


বসন্তে শরতে 
আকাশ আলোক -মাঝে 
কী সুরে হৃদয় বাজে! 
রূপ-রস-গন্ধরাজি ছু য়েছে যেমনি 
মুগ্ধ প্রাণ, হয়ে গীতধ্বনি 
মোর প্রাণ ভুলালে। কিরূপে 


চুপে চুপে, 
একলব্য যথা দ্রোণআরাধনে, 
নিভৃত সাধনে 
আনন্দে দ্বিধায় ছুলি 
তেমনি শিখেছি স্ুরগুলি 
তোমারই চরণতলে বসি। 
তুমি তো জানো না ।-*- 


হায়, কত অশ্রু খসি 
পড়েছে পথের তৃণে 
দিনে দিনে; 
ববিকর-হেন তব আনন্দআশিসে 
ঝলকি উঠেছে মরি শ্যামদূর্বাশিষে_ 
আমার মনের বনে জেনেছি তখনি 
এ যে মুক্তা! এ যে মণি! 
তুমি তো জানো না।*-" * 


এই পথে 
বসন্তে শরতে 
গিয়েছি ফিরেছি কত বার 
দুয়ারে তোমার 
নীরব বেধুটি.বুকে বহি 
সুরের বিরহী ; 
কখনো বা শুনি 
অকস্মাৎ গুন্গুন্‌ উঠিল গুপ্জনি 
এইখানে এসে । 
১৫ 


তুমি তাজানো না।... 


হে গুরু, হে বন্ধু, হেসে 
স্বপ্নে তব ধরিয়াছি কর 
অন্তরে অন্তর 
করিয়াছি অনুভব; 
কয়েছি উচ্ছল কলকথা । হায় গেো৷ সে-সব 
আমি শুধু জানি। 
হেরো এই মুগ্ধ দীপ আনি 
তোমারই বরণে আজি জালিলাম, রবি ! 
তোমারে বন্দি ওগো কবি ! 


বোলপুর 
২১ কাপ্তিক ১৩৪৪ 


৯৬ 


স্বপ্রশেষ 


রবীন্দ্রনাথ 
আত্মকথা 


আকাশনিমগ্র এই ধরণীর ঘাটে 
স্থরের তরণী বেয়ে তরঙ্গের নাটে 
স্বপ্নের উজান খরশ্রোতে 
ভেসে এসেছিন্ দূর ভবিষ্যৎ হতে-_ 
দূর, অতি দুর ।:.. 


তরঙ্গের সাথে 
অভিসারী তরঙ্গ-আঘাতে 
গান হয়ে উচ্ছৃসিল স্থুর, 
নামহারা পরিচয়হীন অদৃশ্য বন্ধুর 
রচিল আসনখানি শতলক্ষ-দলে- 
বিকশিত দিব্য শতদলে 
মুহূর্তের তরে ।... 


মুহ্র্তঅন্তরে 
কী মন্ত্র পড়িন্র জাদুকর, 
তাই তারে অশীতি বৎসর 
ব'লে ভ্রম হয় 
বাল্যজরা-হর্যশোক-আশা শঙ্কী-ময় 
অতি দীর্ঘ কাল।... 


১৭ 


সেই গৃহ, এই সে সকাল, 
যেখানে মর্তের মুগ্ধ আনবো 
মুহূর্তে বেসেছি আমি ভালো, 
মুহূর্তে নিয়েছি টেনে হৃদয়ে আমার 
এ বিশ্বসংসার |... 


জীবনের চলচ্িত্রমালা 
শেষবার দেখা দেয় ছায়ারৌদ্র-ঢালা 
ত্বপ্রময় স্বরূপে তাহার। 
দেখা দেয় শেষবার 
তরণী ফেরার মুখে 
আখির সম্মুখে 
বিছ্যাতের গতি 1. 


দুরে, অতি 

দূরাস্তরে, পৃথিবীর নব নব দেশে 

ফিরেছি পথিকবেশে 
সত্য-শিব-স্থন্দরের বাণীবহ দূত । 

পুণ্যবেদী করিয়া প্রস্তুত 
নিখিলমিলন্যজ্ঞে নিখিলেরে ভাক 

দিয়েছি। নির্বাক 
ভীরুরে দিয়েছি ভাষা । জন্মকাল হতে 

যারা অন্ধ সেজেছিল, অপূর্ব আলোতে 

মেলেছে নয়ন ।""" 


স্বপ্নশেষ 


নিঃসঙ্গ যখন 
কেটেছে দ্বিবস রাত্রি, উদার আকাশে 
শুকতাঁরা, সন্ধ্যাতাঁরা; তাঁরই প্রতিভ৷ সে 
মুদুমন্দকলকলে- 


প্রবাহিত শান্ত নদীজলে |... 


একমুষ্টি মল্লিকামুকুল : 
স্থগন্ধি বকুল 
উত্তরীয়প্রান্তে বেঁধে 
অধরাঅধরম্পর্শ সেধে 
উতল। কৈশোর |", 


বাল্যকাল মোর 
স্র্ণপিঞরের বন্দী, সবুজের নীলের গহনে 
বনের পাখিরে হেরি আপনার মনে 
বিষাদবিধুর, বোবা হরষে চকিত।... 


ক্ষণমাজ্জ হয়েছে প্রতীতি 
অশীতি বর্ষের এ জীবন : নামে রূপে 
পরিচয়ে রয়েছে আবৃত ।*** 


চুপে চুপে 
নাম বপ দেশ কাল -রচিত নির্মোরে 
অন্তরে মোচন করি অস্তরআলোকে 
মোহ্‌মুক্ত চোখে 
১৯ 


উ্ষসী 


বোলপুর 


আপনারে হেরিলাম এই 
অপূর্ব নৃতন : নেই 
নাম রূপ পরিচয় তাঁর মুহুর্তেই 
মর্তধূলি ছুয়েছিল, মুহুূর্তেক-পরে 
আবার ফিরিল ঘরে ।** 


চিরদূর রহন্তের স্বপ্ন ছোয় ব'লে 
ধর্ণীর ধুলি-_ তৃণেতে কুস্থম দোলে, 
জড় পায় প্রাণ, 
আকাশ আলোক বাষু গেয়ে ওঠে গান, 
অমৃত অপরিমাঁণ 
ভরি দেয় পরিমিত এ মরজীবন |" 


হে পুষন্, 
প্রজলন্‌ জ্যে।তির্লোকে করো! উদঘাটন 
হিরগয় দ্বার । 
স্বপ্রশেষ যাত্রাশেব হয়েছে আমার । 
সে পুরুষ হেরিতেছি আমি 
আমারই অন্তরে, যিনি তব অন্তর্যামী 


১ ভাদ্র ১৩৪৮ 


স্ড 


এ প্রভাতে তুমি নাই 


ঘোর ঘটা ক'রে এল শ্রাবণের মেঘে; 
বৃথা বাযুবেগে 
টলোমলো-টলোমল্‌ সঙ্গীতশতদল 
অন্তরতরঙ্গে উঠিতে চাঙ্ক যে কেন জেগে 
তুমি নাই, তুমি নাই, 
এ প্রভাতে তুমি নাই__ 
তব আখি-অন্ুবাগ আকাশে ভুবনে আছে লেগে । 


শরতলম্্রী ফিরে? শেফালির বনে, 
ন্মিতপ্রফুলল কাশে, 
শিশিরিত ঘাসে ঘাসে, 
আলো-ঝ্জলামলো নীল নভঅঙ্গনে 
তোমারে কি খুজে পাবে 
নব গানে-- নব ভাবে 
আলো-ভালো-লাগা চির পুলকআবেগে । 
তুমি নাই, তুমি নাই, 
সে লগনে তুমি নাই-_ 
তব কণের স্থর নীলিমীয় নীল রঙে লেগে « 
১ 


উষসী 


বসম্ভবনতলে কৌমুদীবন্ায় বাযুহিল্লোলে 
বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে প্রাণে যবে ঢেউ তোলে, 
ছন্দ যদি সে ভুলে, 
অশ্রু যদি গো দুলে 
সহসা নয়নুকূলে__ 
চিরবসম্ভধনে 
কেমনে ফিরাব আর কোন্‌ দ্রেবতার বর মেগে ! 
তুমি নাই, তুমি নাই, 
মধুঘামিনীতে তাই 
উৎসব স্নান হবে বিরহবিযাদখানি লেগে । 


বোলপুর 
২৫ শ্রাবণ ১৩৪৮ 


৮৬৫ 


হে মহাঁপথিক 


্ 


“হে মহাপথিক 
অবারিত তব দশ দিক। 
তোমার তো মুক্তি নাই, নাই ্বর্গধাম, 
নাই যে চরম পরিণাম । 
তীর্থ তব পদে পদে, 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে 
অহিংসার প্রেমের ক্ষেমের মৌপানে সোপানে, 
আত্মত্যাগসাধণায় কায়মনে প্রাণে, 
এ মুহূর্তে এই রূঢ় দিনের আলোকে, 
এ ধূলির ধরণীতে নিখিল জীবের সৌখ্যে শোকে । 
জীবে জীবে শিব জানি $ মানববিগ্রহ তব বাম : 
অতন্দ্রিত জীবনের একখানি রচিয়৷ প্রণাম 
তীরই পুজা ক'রে গেছ, অবিনাশী তাঁর পরিণাম । 
তোমার মন্দির নাই, মুক্তি নাই, নাই স্বর্গধাম। 


মৃত্যুজিৎ অভী তুমি; দিথিদিকে এ ভূবনময় 
লক্ষ কোটি কঠে আজি উচ্চারিত জয় তব জয়” 
গঙ্গা-গোদাবরী-সিন্ধু-ব্রন্মপুত্র-তীরে, 
রাজার প্রানাদ হতে দীনের কুটিবে, 
সপ্তদ্ধীপা ধরিত্রীর পশ্চিমে পুরধে 
বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় ওগো বেদনায় লজ্জায় গরবে। 


৩ 


মৃত্যু? হায়, বিক্কৃভিত স্থা্টিসিন্ধু মথি 
উঠে যদি হলাহল, জরাতুর মুমূর্ধ, জগতী 
কে তারে রক্ষিবে সেই সংকটের কালে-_ 
তম্মভৃষা, দমন, জটাঁভুটে অশ্রগঙ্গা, ভালে 
জলদগ্ি ধ্বক্‌ ধ্বক্‌, সেই শিব মহেশ্বর ছাড়া? 
মন্থন হয় নি শেষ; হিংসাদেষ কালকুটধারা, 
জালাময়, তীব্র, ছুবিষহ, 
আজও উঠে মানবের হৃদয়মন্থনে অহরহ । 
বিশ্বের কল্যাণে বুঝি অমৃতঅধিক হল প্রিয় 
সেই বিষ? বিনিঃশেষে পান করি নীলক্ঠ হয়েছ তুমিও । 


এ সংসারে যত দুঃখ যত গ্লানি তাপ 
তারে কেন ব্যথা দেয় যেজন নিষ্পাপ, 
ঘেজন অমৃতনথন্ধ ! দিব্যদেহে নিলজ্জ আঘাতে 
. সপ্তধি শিহরে শূন্যে, অশ্জলপাতে 
আর্্র হয় দেবতারও চোখ। 
প্রেম যার ব্যাপ্ত করে এ মানবলোক 
প্রাণ যে তাহার পোড়ে অহনিশ অনলে অনলে, 
দেহে কী লাগিবে তাপ? মালা হয়ে শোঁভে তার গলে 
ওই মৃত্যুবাণ। 
মৃত্যু তার গাহে জয়গান, 
'জয়তু গান্ধিজি জয় জয়!” 


[ হে ভারত, আপনার কলঙ্ক অক্ষয় 
পারো ঘদি ভূলে যেয়ো। অশোক সে অমৃত অভয়। 
জয়তু গান্ধিজি জয় জয় 1 ] 


৪ 


হে মহাঁপথিক 


আফিকায় কাফ্রিদের দেশে 
মনুযুত্ব পায়ে দলে যেথা সভ্যতার ছদ্মবেশে 
মিথ্যা স্বার্থবদ্ধি, মিথা৷ জাঁতিঅভিমাঁন, 
শুরু তব সত্যাগ্রহ : অহিংস অপূর্ব অভিযাঁন। 
মানবপুত্রের ব্যথা তাঁরা কি বুঝেছে, মিথ্যাস্তৃতি 
মন্দিরে মন্দিরে যারা গান করে? সত্যের আকৃতি 
বুঝেছে তোমার ? 
বজ্জ হতে দৃঢ় তব কুসুম হতেও সুকুমার 
অলৌকিক চরিত্রআধারে 
যে নবযুগের বার্তা এনেছ তারে তো বাবে বারে 
উপেক্ষা করেছে মুঢ়, বিজ্ঞেরা৷ করেছে পরিহাস । 
তবু তো যে ছিল ভীকু, দর্পার যে ছিল ক্রীতদাস, 
তয় ঘুচে গেল তার মুছে গেল গ্লানি : 
“অন্যায়েরে মানিব না” বাজিল নির্ভীক এই বাণী,_ 
'অক্রোধে জিনিব ক্রোধ, 
অসাড়ে জাগাব বেধধ, 
মূল্য ধিব রক্তত্রাবী আপন নিষ্পাপ প্রাশখানি ॥ 
নৃতন যুগের নববাণী। 


্রহ্মপুত্রতট হতে জলে যেথ! জালামুখীশিখা, 
হিমাত্রিশিখরু হতে কন্যাকুমারিকা, 
তব পদম্পর্শে ধন্য পল্লী ও শহর-_ 
কত পথ, কত ঘাট, কত বন, কত যে প্রান্তর 
ভারতের। তোমারই জীবনে তব মৈত্রীভাবনাতে 
নীলাম্বরপ্রবাঞ্ছিত আলোবাতাসের সাথে সাথে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেছ তুমি সবার জীবনে । 
৫ 


উষসী 


হিন্দু মুসল্সান শিখ খুস্টানের সনে 
আত্মার আত্্ীয়রূপে বুঝি 
ছিলে তুমি, আজও আছ তোমারে পাই নে যবে খুঁজি 
আখির আনন্দধন এ আখি-সম্মুখে | 
তোমার কল্যাণসতা নিখিলের সব দুঃখে স্থখে । 


“আসমুদ্রহিমীচল উলি উঠিবে হিন্দুস্থান 
যাত্রা শুরু হবে যেই” সে আশ্বাস, সে তব আহ্বান 
আজও কি ভুলিতে পারি? 
আরাব তাহাঁরই 
শুন! যায় দিকে দিকে অশ্বর অবনী 
পূর্ণ করে। অশ্রুত সে ধ্বনি 
বাঁজিবে যুগীস্ততীরে-তীরে 
বিশ্বমীনবের মনঃ প্রাণ ঘিরে ঘিরে, 
'যত দিন 
প্রেমের বীর্যেতে নর্‌ ন! হয় স্বাধীন, 
ঘুচে যায় দাস-প্রভূ ধনী ও নির্ধন 
ভেদ অগণন, 
মুছে যায় স্বার্থবোধ 
কৃত্রিম বিরোধ, 
রামরাজ্য না হয় ঘ'দিন_ 
ধ্যানে রাম-_ জ্ঞানে রাম কর্মে রাম__ রাম যে নবীন 
দুর্বাদল-শ্তামবর্ণ, অবর্ণ, অসীম । 


যেই রাম সেই তোঞ্চর হিম, 
সেই শত্য : যাত্রীজন-পথের দ্রিশারি 


সঙ 


হে মহাপথিক 


ধবতারা। দুর লক্ষ্যে তারই 
অনুষ্ষণ অন্তরের দৃষ্টি তব বীধা। 
অজেয় আত্মার বলে সম্মুখীন বাধা 
অপসারি, পরবর্তী পদক্ষেপ সাধা 
তারই রশ্মিইশীরায়। সাধক! ভাবুক! 
তারে তুমি নিবেদিলে দেহ তব, মন তব, তব ছুঃখ সুখ 


লক্ষ নরনীরী যার একদিন চলেছিল সাথে 
সাথি যদি না'ও থাকে এক! যাবে অন্ধকার বাতে 
সুদূর প্রভাতে । 
গুত্র যদি মিত্র যদি মৃত্যুর আঘাত 
হানে তারে, লেশমাত্র তার পদপাত 
সরিবে না। ভরষ্ট ঘি হয় গ্রহতারা, 
হদে যার অন্তর্ধামী' সে কেমনে হবে দিশাহারা ! 
লক্ষ্য যার শান্তি প্রীতি মৈত্রী ও কল্যাণ 
দেহ সে যে দিতে পারে হাসিমুখে দান 
বিশ্বজিংহুতীশনে শত শতবার। 
বীর্য তার 
আত্মত্যাগে, বীর্য তার ক্ষমার হাসিতে । 
বিরোধে যেমন বীর্ধ, বীর্ধ তার করুণারাশিতে। 
জীবনে অটুট বীর, মরণে তেমনি 
যে উর্ধে উন্নীত ছ্যুতি-স্তবকিত নক্ষত্রের মণি 
জড়ায় সন্নত ভালে । 
কী বীধে সে বিদায়ের কালে 
২৭ 


উষসী 


আপনারে নিবেদিল যুক্তপাঁণি, “হে রাম! হে রাম! 
আমারে আহুতি লয়ে শাস্তি দাও, দাও হে আরাম 
মানবের ঘরে ঘরে, 
মানবের অন্তরে অন্তরে । 
হেরাম! হেরাম! 
আমারে লও হে প্রভূ! লও প্রভূ, আমার প্রণাম |; 


কলিকাত। 
শ্রীপঞ্চমী। ফাল্ধন ১৩৫৪ 


চে 


মধুবাতা খতায়তে 


মধুবহ সমীরণ, মধু ক্ষরে স্থাবর জঙ্গম।' 

মধুময় নদনদী, নির্বরিণী, দাগরসঙ্গম | 

মধু উষা, মধু সন্ধ্যা, মধুবর্ষী রবির 'আলোক। 
মধুময় চন্দ্রতারা, মধু ধুলি। মধুময় হোঁক 
অরণ্যের ফুলফল, বিচিত্র খতুর শশ্তভার, 
গাভীর স্তনেতে দুগ্ধ, অনুরাগ বন্ধুর ভ্রাতার। 
কল্যাণকামন! মৈত্রী আম্মার অপরাঁজেয় বল) 
তারই স্পর্শে মধু ধুলি, মধু বাধু, মধুর সকল । 


হিমমৌলী হিমাত্রির দ্রবন্মেহধারা 
জাহ্ছবী, যমুনা, সিন্ধু, ব্রহ্ষপুন্র, ঘারা 
এ ভারতে বহিতেছ যুগ যুগান্তর !-_ 
ভেদ করি সহাগিরিহদয়কন্দর 
কাবেরী ও গোদাবরী তরঙ্গের দোলে 
অতীতেরে দোল! দিয়ে তরল কল্লোলে 
বহিতেছ চিরদুর ভবিষ্যৎপানে !__ 
শতদ্র, নর্মদা, তাণ্তী। পাষাণে পাষাণে 
কর হানি অবশেষে উদ্বেল সিন্ধুর 
হৃদয়ে যেতেছ মিশি !-_ নিকট সুদুর 
দেশ কাল তোমাদের স্পর্শের গোচর। 
তটে তটে কত জীব-জীবনের স্তর; 
স্ব 


উষসী 


এসেছে গ্রামের বধূ জল ভরে নিতে, 
কৃষকের ক্ষেত্রগুলি তোদেরই অমতে 

প্রাণ পেয়ে স্বর্ণশস্তে উঠিয়াছে হেসে । 
শতকোটি নরনারী কত ভালোবেসে 

স্নান করি” পান করি তোমাদেরই শোতে 
দেহ দিয়ে গেছে যবে এই কূল হতে 
জীবনের অন্য কুলে যাত্রীর আদেশ 
এসেছে। প্রাণের যজ্ঞে ভন্মমুট্িশেষ 
মর্তদেহ; মিশে যায় ধরার ধূলিতে, 

ভেসে যায় নদদীশ্রোতে । কুলুকুলুগীতে 

কী সাত্বনা গান করো, মূঢ় হয়ে শোকে 
কিছুই জানি না তার। আধারে আলোকে 
মধু ক্ষবে, মধুময় ধরণীর ধূলি, 

মধুময় অন্তরীক্ষ__ সেই মন্ত্র ভুলি। 

ধ্বংস হয় হোক দেহ, অনস্তে অমৃতে 

দেহী যেন যারা করে, তরল ধ্বনিতে 
অপারসমুদ্রগামী স্রোতে গাঁন বাজে 
তোমাদের | বধির" শ্রবণে শুনি না যে। 


হে জাহুবী, গোদ্বাবরী, গোমতী, কাবেরী, 
ব্রহ্মপুত্র, শৌননদ, এই ভারতেরই - 
দিগন্তবিস্তৃত ক্ষেত্র জনপদ গ্রাম 

ধৌত করি” স্গিপ্ধ করি, শুদ্ধ প্রাণারাম, 
ফেনপুষ্পাগুলি লয়ে অবশেষে যারা 
স্থগম্ভতীর শঙ্খরবে যাত্রা করে! সারা 
নীলকাস্ত জলধির অতল অকুলে__ 


মধুবাতা খতায়তে 


মহাত্মষ্জী দেশেষ আজি লও তুলে 
তরঙ্গে তরঙ্গে, লহো! শ্রদ্ধায় সম্ত্রমে। 


সাবিত্রী ধরণী এই শূন্যে শূন্যে প্রমে 
স্র্ষপরিক্রমাপথে । যুগ-খুগান্তর 

দুঃখ পাপ জমে ওঠে । কাতর অস্তর 
প্রার্থনা জানায় তার, প্রভূ! নারায়ণ !, 
নারায়ণী এ ধরণী । আসে পুণ্যক্ষণ 
নর্রূপে দ্রেব তাই দেবের বিভূতি 
জন্মলভে নরুকুলে ; আর্তের আকুতি 
প্রাণে বাজে ; বিশ্বজিৎ যজ্জের অনলে 
দেহেবে আহুতি দিয়া জানায় সকলে; 
“শোনো মর্তধামবাঁপী অমৃতসন্তান 
মানবেরা, শান্তি গ্রীতি নিখিলকল্যাণ- 
সাধনাই মুক্তরোধ সত্যেরন্সরণী, 
আত্মীর সুখের হেতু, এ ধূলিধরণী- 
অন্তরে গোপন স্বর্গ ॥ শ্রদ্ধায় সম্্রমে 
শোনে বিশ্ববাসীজন | শুন্যে শূন্যে শ্রমে 
সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি যুগ-যুগাস্তর 
বিভ্রান্তেরে প্রবোধিয়া, তাপিতঅন্তর 
মীনবেরে শাস্তি দিয়ে । 


সবিতৃমগুলে 
পরবে ও সপ্তষিলোকে যে অনল জলে 
৩৬ 


উষসী 


৩২ 


দীপ্তিময় আনন্দের শত শিখা! মে 

ঘে অনলে আত্মরতি আত্মা করে কেলি 
মর্তদেশকালপারে, দূরে তাহা ফেলি 
নেমে এল ধূলিতলে । সাম্নিক যতির 
হোম্কুণ্ডে ঞ্ঘ পাবক জলে চিরস্থির, 
সুদীর্ঘ জীবন-ভোর দিবসরূজনী 

অন্তরে রেখেছে জ্বেলে পরমপাবনী 
কলুষবারিণী শিখা তারই । যে হুতাশে 
দগ্ধ হয় নরনারী এ মর্তআবাসে_ 

দগ্ধ হয় দেহ মন, দগ্ধি হয় প্রাণ 
হিংসাদেষবাসনায়__ করুণার দান 
অক্রিষ্ট অপাপবিদ্ধ পুণ্যতন্ছখানি 

দিল তারে, নিখিলের দুঃখ পাপ গ্নানি 
আপনাতে সংহরিয়া ৷ সে যে মৃত্যুজিত, 
ভয়হীন । 


অবিরল কলম্বরে গীত 
গেয়ে গেয়ে আজি ওগো যমুনা, জাহৃবী, 
নর্মদা, কাবেরী, কৃষ্ণা, লয়ে চলো সবই 
দুশ্চর তপের শেষ দুর্লভ প্রসাদ 
নিরস্তর শআ্োতেরবেগে, জয়শঙ্খনাদ 
ওই যেথা! শোনা যায় দূর কৃলে কূলে 
ধরিত্রীর : পারাবার শত বাহ তুলে 
এ দেহ-বিভূতি যাঁচে। যুগ যুগ ব্যেপে 
দেশে দেশাস্তরে তারই তরঙ্গবিক্ষেপে 


মধুবাতা ধতায়তে 


ফিরুকন্সঞ্চরি। এই পুণ্যবিভূতির 
অণুগ্খরমাণুব্যাপ্ত সপ্তসিন্ধুনীর 
শান্তিবারিরূপে থাক্‌ এ ধরণী ধুতে 
ফিরে ফিরে। এ দেহের অগুতে অগুতে 
হোক পুণ্যময় | 


অবিনাশী আত্মা তার 
আত্মার বিভূতি : মৈত্রী প্রেম করুণার 
অমূর্ত মুরতি। সত্য অহিংসার ঞ্ব 
লক্ষ্যে লয়ে চলুক সংসার । হোক শুভ, 
হোঁক শান্তি শুভভ্রষ্ট অশান্ত জগতে । 
বধিত হউক মধু নীলাকাশ হতে 
মধুক্ষর রবি চন্্র তারাঁর আন্মকে। 
মধু ধূলি। মধু জল। মধু স্থল। শোকে 
দুঃখে মধু। স্থুখে মধু মধুর সকল। 
মৈত্রী মধু। প্রীতি মধু। যেন অন্তস্তল 
মানবের ক্ষরে মধু, মধুই কেব্ল। 


কলিকাতা 
১৩ ফাল্গুন ১৩৫৪ 


৩৩ 


৩৪ 


মানব 


ভাষাহারা সামমন্ত্র গান করে সপ্তসিনধুণীর 
রৌন্রবাসপরিধানা মূক পৃথিবীর 


স্বদুরবিস্তৃত কূলে কূলে। 


দেশে দেশে যুগে যুগে গধিত বিজয়ধ্বজা! তুলে 
রাজ্যলোভী সমাট সৈনিক 
বাহিরায় আতঙ্কিত করি দশ দিক 
তৃরী ভেরী পটহ পণৰে 
উচ্চণ্ড উত্কট কলরবে। 
মানবশোণিতশ্রোতে মেশে আমি তণ্ন অশ্রনীর 
পতিহীনা পুত্রহীন। আর্ত রমণীর, 
কন্ঠার, ভগ্মীর | 


বাণিজ্যের তরী 
মৃত্যুনীল সমুদ্র সন্তরি 
সুধা বিষ অস্ত বস্ত্র কাচ আর মণি 
অনর্থপুঞ্জিত পণ্য ফেরি করে ফিরেছে যেমনি 
বিস্বৃত তীতে, আজও ধায় দেশে দেশে । 
আজন্মবঞ্চিত জনে বঞ্চিয়। নিঃশেষে 
ঝুলোমলো এশ্বর্ষের বেশে 
সথবর্ণ- পর্যস্কে গীঠে নির্মম নিষ্নুর 
শূন্যতা বিরাজ করে। 


দূর অতিদূর 
ধ্যান ধারণার তৃঙ্গ শিখরে একাকী 
বিহরে ভাবুক । কবি মেলি মুগ্ধ আখি 
বশ্মিমধু পান করে তারকা প্রস্থনে, 
সন্ধ্যামেঘে ভেসে যাঁয়। অনাহত কোন্‌ ধ্বনি শুনে 
মর্ত এ ভূবন ত্যজি চরম নির্বাণে 
যোগী ধায়। ভক্ত নাহি জানে 
এ সংসারে নরনারী কী সুখে কী শোকে 
হাসে কাদে, চিন্ময় গোলোকে 
শতশশীবিজড়িত শ্রীকুষ্ণচচরণ 
আদরে হৃদয়ে ধরি প্রেমাবেশে মধুর মরণ 
বাঞ্ছ। তার দিবসনিশির | 


ভাষাহাবা মন্ত্র স্থগম্ভীর 
কূলে কূলে জেগে ওঠে স্তব্ধ ধরণীর 
তরঙ্গিত সপ্তসিন্কুনীরে । 
মানবজীবনসিন্ধু সেইমতো! তারে ঘিরে ঘিরে 
বিস্থৃত অতীত হতে দূর ভবিষ্যতে 
ধেয়ে চলে, জন্মমৃত্যুউন্মথিত কলকলস্রোতে 
ভাষা নাই তারও ভাষা নাই । 
ওরা সর্বসাধারণ, ওরা সবাই, 
অরণ্যে প্রথম পথ কাঁটে, 
বীজ বোনে আদিগন্ত মাঠে, 
ত্র্ণশস্য লয়ে আসে হাটে, 


গুর্জরে মগধে মদ্রে কেরলে কর্ণাটে । 
৩৫ 
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৩৬ 


মরণাস্ত্রয়ঙ্কর “অক্ষয়” তৃণীর 
অবশেষে শূন্য হয়; বালুঝড়ে মরুপৃষ্ষিবীর 
গ্রাস করে রী ও পদাতি 
খণ্ড খণ্ড ধ্বজদণ কুড়াইয়া, ইতিবৃত্রপাঁতি 
লিখে রাখে পণ্ডিত মূর্খেরা । 


অসংখ্যের দৈন্যদুঃখে ঘের! 
অন্রংলিহ এষ্বর্ষের প্রানাদ-ভিত্তির 
ইষ্টক রহে না পড়ি) বন্া নামে, ভূকম্প অধীর 
দূর করে ধরণীর ছুর্তর সে পীড়া । 


সঙ্গবিরহিত জ্ঞানী মোক্ষকামী ভাবুক কবিরা 
দূর স্বর্গে দূর স্বপ্নে নিনিমেষজাখি 
অহরহ ধ্যান করে, মর্ত এ মায়ের ক্রোড়ে থাকি 
ভোলে তারে ; অন্ুক্ষণ তাই অন্ুুদিন 
জঙে ওঠে অন্ন আর আলোকের খণ। 


শ্রম করে, মুখে ভাষা নাই, 
ওরা সর্বসাধারণ : ওরা সর্বদাই 
জীবন উৎপন্ন করে জীবনের পণে, 
রক্ষণ পোষণ কন্তর অশনে বসনে, 
দেবদিজে ভক্তি করে, মঠে ও মন্দিরে 
পূজা দেয়, ত্যাগ করি এই পৃথিবীরে 
খণ তার না শুধিয়া অন্য কোনে! লোকে 
যেতে তো চায় না তবু; স্থখে আর শোকে 


মানব 


পরস্পরে বক্ষে বাধি করে দিনপাত, 
আসে ঘবে মরণের কৃষ্ণ অমারাত 
ঈশ্বরে নির্ভর রাখি ছুঃখতাপ ভুলি 
ধুলিরে ফিরায়ে দেয় ধূলি। 


রক্ততৃষাতুর তীক্ষ অস্ত্র নাই হাতে, 
বিছ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, দীপ্ত প্রতিভাঁতে 
স্ষ্টির নিগৃঢ় তত্ব পড়ে নাই ধরা, 
অজশ্রপুঞ্জতিত বিত্ত চুরির পশরা 
ভাগারেতে ভরা নাই, তবু সসাগরা 
ধরিত্রীর সর্বশক্তি সর্ববিত্ত সকল মঙ্গল 
সর্ব মহত্বের ওর! ভিত্তি অবিচল-_- 
পৃথীসম ক্ষমাশীল, ধৈধ আর নির্ভরের বল। 
ধূলিশেষ সাআাজ্যের নিক্ষল বিনাশে 
ওদেরই দোহাগে শ্রমে বারম্বার হাসে 
ফলে শস্তে ধরচ্তল । 
দেব নয়, টৈত্য নয, ওরা যে কেবল 
ধূলির সন্তান, মর্ত মায়ের তন্ুজ, 
নবদূর্বাদলহ্যাম রামের অনুজ 
চক্রপাঁণি হলাযুধ শাশ্বত মানুষ : 
আছে পাঁপ, আছে তাপ, আছে বিষ কলহ কলুষ-_ 
সকলই পীষুষ প্রণ্য সবই শুভ নয়__ 
নিরন্তর প্রাণশ্রোত তবু পুণ্য ময় 
ধুয়ে দেয় সর্ব ভ্রান্তি শ্রান্তি ছঃখ তাপ। 
ওদের সুন্দর করে, সরল, নিষ্পাপ । 


৩৭ 


উ্ষসী 


৩৮ 


আত্মভোলা! ওর! চিরদিন, 
ওরা ভাষাহীন। 


ওরে তুমি দিলে আজ ভাষা, 
হে মহাত্মা, প্রাণে প্রাণে সঞ্চাবিলে পুরাণী কী আশা : 
সুদূর স্বর্গের তরে নাই তো পিপাসা, 
্বর্গবীজ হবে এই ধূলিতে বপন, 
শুদ্ধদেহ শুভমতি সর্বগত সর্বাত্মা! যেজন 
দেহধারী রামের ভজন 
সত্য তাঁর স্বপ্নে জাগরণে 
কর্মে ও বচনে রর 
মুক্ত সেই, তৃপ্ত সেই, ভয়হীরা সেই মৃত্যুহীন। 


আপনারে ভূলে যাঁরা ছিল এতদিন 
আপনারে চিনিল কি? জয়জয়রবে 
আঁসমুদ্রহিমাচল মুখবিল আপনারই স্তবে, 
বিস্ময়ে গরবে 
তোমাতে হেরিল সেই মানবমহিমা 
নত হয়ে ছু'য়েছে যা দ্যুলোকের সীমা । 


জ্ঞানী নহ, গুণী নহ, কবি নহ কল্পনাভাবুক। 
দিখ্িজমী বীর নও; মূক মানবের দুঃখ সখ 
আপন অন্তরে টানি তুমি সেবাব্রতী 
_ কায়মনোবাক্য তব সকল শকতি 
উৎস্থজিলে সবার সেবায় । 


মানব 


সত্য প্রেম ক্ষেম, ঞ্ব যে তারকা ভায়, 
তারই »পরে নিনিমেষ দৃষ্টি তব রাখি 
অন্যায়ের প্রতিরোধে দাঁড়ালে একাকী 
নিরস্ নির্ভীক । 
অভিনব আহবের গড়িলে সৈনিক 
সেই সবসাধারণ মানবেরে লয়ে 
টৈন্যে অপমানে শ্রান, স্তব্ধ যাঁরা ভয়ে, 
আপনার অদৃষ্টে ধিক্কারি 
যুগে যুগে ছুঃখ সয়, ব্যর্থ অশ্রুবারি 
মুছে ফেলে চক্ষু হতে। 


ক্রোধ নাই, হিংসা নাই মনে, 
ভয় নাই, আফুধ কেমনে 
তোঁমারে করিবে স্পর্শ? সীমা নাই যার 
আপনীতে, সর্গত, কোথা কারাগার 
বন্দীকৃত রাখেততারে? 
বারে বারে 
বৈরীরে করেছ জয় স্মিতহাসি হেসে; 
অর্ধনগ্র ফকিরের সৌম্যশান্ত বেশে 
সমাটও দেখেছে বুঝি আত্মপ্রতিরূপ 
আবরণনির্ম,্ত, অনুপ । 


নব মহাভারতের তন্ত্রধার নেতা, 
অস্ত্রত্যাগী সেনাপতি, অক্রোধ বিজেতা, 
কৃষক শ্রমিক তুমি; সমাজের সর্বনিয় শুরে 


যে আছে প্রতিভূ তারও ; সম্রাটের ঘরে 
৩৯ 


উষসী 


পৃজ্য তুমি : উচ্চে নীচে দুরে ও নিকটে 
ভেদ নাই । আক তুমি উদ্ভাসিত এতিহর পটে 
সর্যমানবের মৃতি হে মহাত্মা, যারা 
নামরূপ-পরিচয়-হারা 
নগরে বন্দরে রাজ্যপাটে 
্বপ্রেরে শরীর দেয়, কল্পোলমুখর ঘাঁটে ঘাটে 
তরণী বাহিয়া চলে, দুম অরণ্যে পথ কাটে, 
বীজ বোনে আদিগন্ত মাঠে) 
্র্ণশস্ত ভবি দেয় গঞ্জে আর হাঁটে, 
উৎকলে মাঁলবে বন্ধে পঞ্জীবে স্থরাটে । 


তুমি সেই মানবেরই নিষ্কল স্বরূপ 
হিংসাদেষভয়ুহীন, অপূর্ব, অন্থপ। 
প্রতিহত অধর্মের অন্ধ ক্রোধ কপটতা৷ পাপ 
করুণাঁকোমল হ্বদে দেছে ছুঃখ তাপ, 
অঙ্গে তব হেনেছে আঘাত। 
তা বলে তো মৃত্যু নাই ; সকলের সাথ 
ছিলে তুমি, আজ আছ নামরূপ-পরিচয়-ধারা 
সর্বমানবের মাঝে করি দিয়। সারা । 
হে মানুষ, ভাষা কোথা তোমার স্বতির, 
লহে!। লহো৷ আনন্দাশ্রণীর : 
তোমাতে দেখিন্ন আজ অবনম্্র মানবমহিম। 
ভূলোকপ্রতিষ্ঠ ছয় ছ্যুলোকের সীমা । 


কলিকাত। 
২৩ ফাস্তন ১৩৫৪ 


শ্রাবণসন্ধ্যা 


কজ্জলজলদপটে উদ্ভাসিল চকিত বলাকা__ 
বিছ্যুকম্কণআকা। 

করে, কে গে৷ বিরহিণী, ব্যর্থ প্রতীক্ষার থালি হতে 

অগ্ত্রান মন্দারমাল্য নিক্ষেপিল আর্্রবাফুস্্রোতে ! 

ক্ষণপরে মিলালো৷ কোথায় দিব্যদিবান্বপ্র-হেন। 


এক এ প্রান্তরপ্রান্তে সমুতস্থক বসে আছি কেন 
সম্মুখে নয়ন মেলি : শ্যামল ধান্তের ক্ষেতগুলি 
ক্ষণে ক্ষণে বায়চ্ছাসে আদিগন্ত ওঠে ছুলি ছুলি। 
কমলকহলারশোভা কাঁকচস্ষু সব্রসীর জলে । 
তীরে সিক্ত তালীবন স্থির শান্ত শিহরণচ্ছলে 

কী পুলক প্রকাশিছে। আম-জাম-বেণুবনে ঢাকা 
পরিচিত গ্রামগুলি দুরে দুরে চিত্রবৎ আকা : 
পরিচয়হীন শোভা, ঘত দূর তদধিক দূরে । 


মেঘান্তবিত স্ূ্ষে অবিশ্রুতু পুরবীর স্থবে 
মুদিছে পদ্মিনী দিবা । মুরছায় মৃছনা তাহার 
বিরহের দীর্ঘশ্বাসে মোৌর মর্মতলে। যে আমার 
প্রিয়, মে কি হোথা নাই ওই দূরে কিন্বা দূরতরে ? 
সেকি এক] রুদ্ধ ঘরে? সে কি একা বিষগ্প্রাস্তরে 
৪১ 


উষসী 


সথদুর পশ্চিমে দৃষ্টি মেলি মোরে লন্ধানিছে? হায়, 
দিশাহার! সে সন্ধান দিকে দিকে সীমায় সীমায় 
সজল শ্যামলে নীলে কেঁদে ফিরে । কে দেখাবে দিক? 


বিষণ্ন বিরহী নিনিমিখ 
এ সন্ধ্যায় দূরে দূরে এইমতে। মানবহৃদয় 
ধ্যায় বসি মাঠে ঘাটে : এইমতো মেঘবাম্পময় 
পশ্চিমগগনতল, এইমতো স্ষশ্রু পক্ষ্ররেখা। 
হায়, এইমতো একা! 


বোলপুর 
৯ আশ্বিন ১৩৪৪ 


৪২ 


আমি 


হেরো 


প্রদীপ 


সন্ধ্যাপ্রদীপশিখা-_ 

স্থটির এই খরতরঙ্গে না জানি কে অনামিকা 
ঈগিল কী কৌতুকে। 

তখনো! রাঙে নি এ চিরগ্রবাহ একটি রশ্িস্থখে, 
তখনো জাগে নি কেউ, 

তখনো ভাঁঙে নি উচ্ছল গীতে একটি অধীর ঢেউ, 
সুর চন্দ্র তারা 

নে স্বনামিকার স্বপ্নগহনে অমূর্ত নামহারা 

শুধু ভাবশীহাবিকা : 

অন্তর হতে বাহিরে এল রে তিমিরে-দীপ্তি-লিখা 
প্রথমউদ্দিত আমার মুদিত শিখা । 


স্থচির এ শর্বরী 

অন্বরে ভাগে তারার ভাসান; মানবতৃবন ভরি 

একই লীলা অন্থৃদিন__ 

কত জলোজলো, কত ছলোছলো, কতু বা! কুহেলিলীন, 
কতৃ এ খগ্যোতিকা : 

একি ভূল, ভাবি শঙ্কীব্যাকুল, আমার অমৃতশিখা 
অকুলে যদি গো নেভে! 

কূল কৈ ওগো কূল কৈ, ওগো কে আমারে ঝলে দেবে 


উষসী মৃতিমতী 
কোন্‌ অলক্ষ্য ঘাটের মোপানে চিরগ্রতীক্ষাবতী ? 
কবে পৌছিবে নন্দিত এ আরতি 1 


৪৩ 


উ্ষসী 
আমি 


নিশীথপ্রদীপশিখা 

কালান্তরিত তিমিরের পটে খেয়াই গে! অনামিকা, 
তোমারই মৃতিখানি.'' 

সে মধুমুরতি জানি না যে হায়, ধেয়ে ঘায় শুধু জানি 
প্রদীপ অধীর ম্োতে। 

ধেয়ে যায় শোত প্রদীপআলোকে ঝলকিয়৷ কোথা হতে 
হীরক মুক্তা মণি_ 

বিষাদস্থখের অশ্রু ও হাি-- আকুল কলধ্বনি__ 
সঙ্গীতে ভঙ্গীতে 

ডুবালো তোমার নাম ও মুরতি : হায় এ বিরহীচিতে 
ভীরু আরাধন! জলে ভীরু দীপ্তিতে। 


তৰ শ্রীচর্ণকৃলে 

কবে পৌছিব হে দেবী, শ্রীকরে লবে এ প্রদীপ তুলে? 
এ চিরতৃধিত আলো 

অনিন্ধ্য তব আনে ঝরিবে, অঙ্গে সাজিবে ভালো! 
বুঝিব কেন এ জালা? 

বুঝিব কেন যে শত্রোতে গেঁথে গেছ এই মরীচিকাঁমাল! ? 
কেন এ বিষাদন্থখ 

বুঝিব কি দেবী? বুঝিব কি প্রাণে আলোগানে-উত্ম্থুক 
তুমি চিরঅকলুষা 

শর্বরীশেষে শিরে পরিয়াছ শুকতারকার ভূষা 
সীমস্তদেশে আমায়, অনাদি উষ! 


বোলপুর 
১১ আশ্বিন ১৩৪৪ 


মায়াবিনী 


মঞ্জীররবউৎসব জাগে 

প্রতি পদে কুণুরিণি-রিণি 
অয়ি চঞ্চলপদভঙ্গিনী ! 

অয়ি কুরঙ্গরঙ্গিণী ! 
শ্যামল রসাঁল-শালবনে 
চমকিয়! যাও খনে খনে-_- 
স্বপ্রব্যাকুল জাগরণে 

মোর মন করে চিনি-চিনি ! 
অয়ি চঞ্চলপদভঙ্গিনী ! 

অয় কুর্ঙ্গরঙ্গিণী ! 


প্রভাতমেঘের ব্বর্ণ তৃমি গো, 
সন্ধ্যামেঘের সিন্দুর ! 
গিরিনির্ঝরে চর্ণ আলোক, 
বৃত্যভঙ্গী সিন্ধুর ! 
ওগো কায়াহীনমায়াময়ী, 
বনদেবী ধৃপছায়াময়ী, 
চিরমরীচিকালিখ। অয়ি, 
ক্ষমা শিশিরবিন্দুর ! 
নীলাম্বরের শাস্তি, কতু বা 
নৃত্যভ্দী পি্ধুর ! 
৪9€ 


উষসী 


৪৬ 


'অশ্রুহাসির আকুল বঙ্গ__ 

শারদ আকাঁশঅঙ্গ্নে 
ক্ষণিক আলোকআসারসঙ্গে 

যে লীলা চকিত চমকনে । 
তব চঞ্চল চেতনাঁতে 
বিচিত্র স্বখে বেদনাতে 
যেই মন্দীরমালা গাঁথে, 

ধূলিলুন্ঠিত খনে খনে-_ 
ক্ষণিক আলোকআসারসঙ্গে 

কী লীল! চকিত চমকনে। 


মঞ্জীরহীন চপল চরণে 
স্ুধাস্থমধুর রিণি-রিণি 
অশ্রুত সুর সদা বাজে, অয়ি 
জাগর-ন্ধপন-সঙ্গিনী ! 
দীড়াও দাড়াও ক্ষণতরে, 


_ যেমন করুণ রবিকরে 


অরুণসন্ধ্যা অন্বরে-_ 

চিনি বা তোমারে না"ই চিনি 
অশ্রত-স্থুর-ব্যাকুল হৃদয়ে 

দাড়াও সুদুরসঙ্গিনী ! 


অন্তগগনে পরে মিলাবে কি 
অকায়-ন্বপ্র-ন্বরূশিণী ? 
বাহুবন্ধন পরিবে পরাবে 
প্রণয়পুলকে প্রতিদিনই ? 


বোলপুর 
১৭ আশ্বিন ১৩৪৪ 


মায়াবিনী 
সবপ্স্বরূপ যাবে দূরে 
ধর! যদি দাও বন্ধুরে__ 
ছু নয়ন -ভরা অশ্রু রে, 
চিরমৃখদুখনর্গিনী 
বাহুবন্ধন পরিবে পরাবে 
প্রণয়বেদনাবন্দিণী ! 


৪৭ 


৪৮ 


অপরিচিত 


হে কিশোরী, হরিণীর মতন চকিত 
নবোত্তিন্ন যৌবনে সদাই, অলক্ষিত 
আনন্দের ইন্দ্রজাল পদে পদে মেলি 
নবীন শৌভায়, অনায়াসে অবহেলি 
পথধারে-ধারে শতদৃষ্টিদীপময় 
বিমুগ্ধ আরতি কত বিমুগ্ধ হৃদয়, 
ধেয়ে যাও, সদ! ধেয়ে যাও 

কোন্‌ লক্ষ্যে? 


রহি বক্ষে, রহি চক্ষে, 
দিকে দিকে রহিয়া গোপন, কে বিরহী 
তোমারে উতলা করে বেণুম্বরে বহি 
অনস্ত বেদনা ? 


তাই প্রতি ক্ষণে তব 
নবীন বিকাশ, বসন্তের নব নব 
পুষ্পপল্লবের ঘথা ছন্দ গন্ধ রাগ, 
শ্রাবণভাদ্রের যথা সাশ্র দিপ্িভাগ 
কদন্বপুলকময়, নিত্যনিফলুষা 
মুক্ত নীলাকাশে থা আশ্বিনের উষা 


অপরিচিতা 


শুভ্রকাশে শ্তামধান্তে হিল্লোলে কম্পনে 
আলোকে শিশিরে অপরূপ! 


কী স্বপনে 
স্থজিল বিধাতা তনু তব তনু? 


সেসম্বপ্রেকি 
ধায় মন্দাকিনীধারা, সুধাঙ্কন লেখি 
শিবের জটায় বঙ্কিম চক্দ্রমা হাসে, 
নন্দনের মন্দার বিকশে, পক্ষ্পাশে 
ইন্দ্রাণীর দুর্লভ কী ক্ষণে অশ্র জাগে 
হাসির দুর্লভ স্থখে, চিরঅনুরাগে 
ক্পীরোদনলিনী বক্ষে ধরে কমলার 
ভাত্বর চরণ? 


তাই তব নাই ভার 
হে স্থন্দরী ! স্বপ্নের কি ভার রহে কভু? 
কায়া আছে এই তো বিস্ময়, পথে তবু 
চরণের চিহ্ন আছে তুমি চলে গেলে ! 


মুগ্ধ দৃষ্টি মেলে 
দিবাঅবসানে কভু প্রীস্তরের পার 
হেবিনু সন্ধ্যার শোভা! ক্ষাস্তঅশ্রুধার 
পশ্চিমদিগ্ধূ ! শৈলশ্রেণী, মেঘমালা, 
দিগন্তভবনানী, সুন্সিপ্ধকজ্জল-ঢাঁল। 
একখানি ছবি । তাহাই নিকষপটে 


৪৯ 


একটি কনকরশ্মি দেখা যায় বটে 
অস্তহিত তপনের : নিঃশব স্থদূর « 
হোথায় বসিয়া আছে! 


শিশিরবিন্দুর 
শোভায় ব্যাকুল পর্ণ, পল্মনরোবরে 
পুষ্পগুলি বিকশিত শুভ্র থরে থরে, 
শুভ্র হংস, শুভ্র মেঘ নীলশূন্য-পরে : 
সেই প্রভাতের মর্মে সুদূর কী সুর 
অলক্ষিত বীণায় রণিছে ! 


সে সুদূর 
বসিয়া কি নাই তোমার মর্ষের মাঝে 
তোমার যৌবনকুঞ্জে যেথায় বিরাজে 
কত মুকুলিত স্বপ্ন আশা! ভাষা স্থখ_ 
বর্ণে গন্ধে আলোতে ছায়াতে সমুৎস্থক 
মায়ার গাথনি ! 


তাই তো যে ভাক শুনি 
'গোধুলিদিগন্তে, যে আহ্বানে গুন্গুনি 
গেয়ে ওঠে প্রভাতের উজ্জ্বল নীলিমা, 
মনে ভাবি তোমাতেই পেল বুঝি সীমা 
সে আহবান, সেই স্থর। 


সত্য নয় একি?" 
মুগ্ধ যার কজ্জলকোমল লেখা দেখি 


অপরিচিত 


দূর নাই সে স্থদূরে_ আছে লোকালয়, 
প্থ ঘাট পণ্যবীথি, কোলাহলময় 

কুটীর প্রাসাদ, মানবের ছুংখশোক | 
হর নাই___ প্রভাতের স্বস্সিপ্ধ আলোক 
মধ্যান্থের বৌন্রদাঁহে যবে যায় জ্বলি 
নিষ্বর নিয়তি মিথ্য| ছলনায় ছলি 
বিসজিয়া যায় অবশেষে ধুলিময় 

শৃন্য অবসাদে । 


ও কি শুধু হাসি নয়, 
ব্বপ্র নয়, স্থখ নয়? তোমার মাঝারে 
বাসনা বেদনা ভ্রান্তি, জ্যোতির কিনারে 
অমানিশ, হাসির কিনারে অশ্রু ! হায়, 
নিকটের পরশনে দূর সে কোথায় 
অস্পর্শ উদাল ! 


হায়, যারে আমি খুঁজি 
অন্ুদ্দিন অনুক্ষণ রূপে রূপে বুঝি 
চঞ্চলিত শোভায় শোভায়, তুমিও যে 
তারে খোঁজো ! তুমিও জানো না কোন্‌ ব্রজে 
কোন্‌ বেণুস্বনে যমুনা উজান বয়। 


সত্য নয় 
দূরম্বপ্নে বিরচিত এ মৃত্তি তোমার 
হে স্থন্দরী ! সত্য নয় অঙ্গনসীমার 


বন্দিনী যে তব বূপ, প্রতিদিন 
৫১ 


উষসী 


ক্ষুদ্র দ্র ছুঃখে খে শঙ্কায় যাঁ ক্ষীণ 
পরিষ্লান। সেও সত্য নয়। 
শুধাই তোমারে সবিল্ময় : 
কে গো তুমি, কী তোমার স্তা পরিচয় ! 


বোলপুর 
১৮ আশ্বিন ১৩৪৪ 


৭ 


দিবাস্বপ্র 


হেরিম্থ জাগর-স্বপ্নে গোধূলিবেলায় : 
আমি সে বালক শিশু অহেতু খেলায় 
অহেতু রোদনহাস্ত-শ্রোতে যায় ভাসি 
যাহার মুহ্র্ত পল, উতস্থক উলাসী 

দিবা আর বিভাবরী ; নিরন্ত বিস্ময় 

যার চক্ষে স্থলজল, দশদিকৃম্য় 
শ্যামলক্থনীলন্থুধা; জননীসোহাগ 
জনকের স্বেহ যাঁর অরুণিম বাগ 
মানসআকাশে : আমি সে কিশোর কবি 
আনন্দ-আবেগে-ভোলা, শত স্বপ্নছবি 
শত ভুবনের বিরচিয়৷ লীল! যার 
নিত্যনব বর্ণে বর্ণে, শাক্দসন্ধ্যার 

মেঘে মেঘে মায়া যেন ; যার প্রতীতিতে 
সৌন্দর্যে কল্যাণে প্রেমে অন্তহীন গীতে 
ছন্দোময় গতিময় নিখিল জীবন-_ 
অপ্রেম অনৃত নাই-_ যেন এ ভূবন 
অকৃল তমিন্র হতে আলোককমল 
বিকশিয়। বিহসিয়! যত দীপ্তিদল 

ত্র্ণবণ স্থগন্ধি কেশর যত তার 

সব দিয়ে ঘেরিল এ জীবন আমার, 
ঘেরিল আমায় : আমি কি বে মর্মমধু 
তার? আমি কি ভ্রমর, স্বেচ্ছাবন্দী বধু? 


৫৩ 


উষসী 


৫৪ 


্ান্তবৃষ্টি প্রশান্ত সন্ধ্যায় 
শব্বহীন পাদচারে যবে নেমে যায়, 
অস্তসমুদ্রের নীরে যাত্রী মুহুর্তেরা, 
সহসা সরিয়া গেল এ জীবন-ঘেরা 
মায়াযবনিকা : সেথা আর ধূলি নাই, 
দৈন্ত অবসাদ নাই, মেথায় সদাই 
সত্য-শিব-হথন্দরের নাই পরাজয়; 

যেন মনে হয়, 
আমি আর আমার ভূবন দু'ই দোলে 
চিরক্েহময়ী কোন্‌ জননীর কোলে 
অপীম নির্ভরে ।"*" 


স্বপ্ন না এ জাগরণ? 
সেই ক্ষুধা, সেই ক্ষোভ, ধূলিআবরণ 
পুন হেরি অবসন্ন বিষণ্ন জীবনে । 
সুখ নাই শব্দ গেথে, স্বপনে স্বপনে 
ছিন্ন পক্ষ আছাঁড়িয়। : রবিরশ্মি-স্বাকা 
বুঝি মেঘ, বুঝি বা ও পিপ্লরশলাকা ! 


স্বপ্ন কিবা, জাগরণ কিবা ! 
শেষ হল দিবা । 
একবিন্দু দিব্য অশ্রজল 
ছিন্নমেঘে সন্ধ্যাতার! করে ঝল্মল্‌। 


বোলপুর 
১৯ আশ্বিন ১৩৪৪ 


হ্েস্তে 


হেরে! আজি পথের ছু ধারেতে 
হেমন্তের এ হিমেল পরশ লেগেছে ধানক্ষেতে, 
আশ্বিনেরই শ্টামল শোভা হ্মায়মান তাই । 
“সময় নাই রে, সময় নাই বে? কেবল শুনতে পাই 
কুহেলিয্নান দিগ্বধৃদের করুণ নেত্রপাতে, 
করুণ আলোর করুণ ছায়ায় মায়ায় আব্ছায়াতে__ 
সময় নাই রে নাই! 


.শরুত্লক্ষ্মী মিলিয়ে গেলেন কোন্‌ গগনের পার 
হংসশুত্র অভ্র-ভেলায় খবর পাই নে তার। 
শরতপ্রাতের শিশিরবিন্দু আলোয় বিচঞ্চল 
উর্ধ্বশির এ হিমঝুরিদের কুসুম কি তাই বল্‌_- 
তুষারকান্তি, নিটোল, কঠিন, ক্ষান্ত পতনপথে ! 
শির্শিরানি লাগল হাওয়ায়, হিমগিরিশির হতে 

বৈরাগী কী মন্ত্রদিল পড়ি! 

একটি ছুটি ঝরি 

শিউলিবনের কুস্তুমবন্ধু কয় যে 'সময় নাই? ! 


সোনাঝুরির করুণ কণ্ঠে “বিদায় দেহো৷ ভাই”! 
৫৫ 


উষসী 


সরোজশন্য দীঘির একটি ধারে 
রৌপ্রকরুণ বেলায় বিজন বকের পরিবারে 
কয় “সে সময় কোথা? ! 
হেমস্তিকা এ এল রে মলিন মৌনব্রতা ! 
শস্যভারে সবুজন্থধার অধীর আন্দোলন 
বিশ্মরিল আজ ভরা ক্ষেত, হাওয়ায় খনেক্ষণ 
দিগ্দিগন্তে মর্মবিয়া মর্মবিয়া কয় 
“মরণ পূর্ণ ক'রে মোদের লও হে সমুদয়, 
লও লও লও হে জীবনময় ! 


বোলপুর 
১২ কার্তিক ১৩৪৪ 


এই কবিতায় সম্ভবপর ক্ষেত্রে স্বরাস্ত উচ্চারণ 
বর্জনীয় । কাজেই : তুষার্কান্তি। হিম্গিরি- 
শিরু। পতন্পথে ইত্যাদি 


৫৬ 


পথিক 


শিয়রে সুদূর স্থনীল আকাশ থাকুক, নিষ্ে ধরা__ 
এ ধুলার পথে যাই আর দেখি এ ধুলায় ঘর গড়া । 
বড়ো ভালে! লাগে তাই; 
এই পথ দিয়ে নিশিদিন হেন চলে যেতে শুধু চাই__ 
গায়ে লাগে ধূলি, বুকে লাগে বাযু, দিগন্তে হাতছানি । 
আঁল-পথ বলে “হে বন্ধু এসো”; শুনি সে স্ুহৃদ্বাণী 
নতমঞ্জরী ক্ষেতের শিশিরে আচল ভিজায়ে ফেলি। 
হাট পার হই, মাঠ পার হই; ছায়াআতিথ্য মেলি 
যেথায় প্রাচীন বট 
[ রৌদ্রে নাচুক মরীচিকালিখা বিমোহিরা দিকৃপট ] 
বনবিহঙ্গে ভাকিছে পাটল ফলের মহোত্সবে, 
পথিকের মন আলোয় ছায়ায় মৌনে কাকলিরবে-_ 
ঠেস দিয়ে বসি ঝুরি । 
সরিষাক্ষেতের উচ্চহান্যে শেষ আলো! বিচ্ছুবি 
রক্তিম রবি বেগুবনপারে যখন অন্তপাটে, 
অচেন! নদীর ঘাটে 
পৌছিয়া হেরি খেয়ার ঠিকানা নাই; 
উদ্দেশে হাঁকি “পার করে দীও, পার করে দাও ভাই? 
৫ ৭. 


উ্ষসী 


৫৮ 


শান্ত নিথর জলে 
ছপ্‌ ছপ্‌ ছপ্‌ দাড় ফেলে যবে নিসঙ্গ খেয়া চলে 
দুর হতে দেখি : ভালো, 
আম জাম বেত বেণুর আ্াধারে একটি দীপের আলো 
দীর্ঘ লেখায় কাপিয়! কাপিয়া ঝিকিয়া উঠিছে শোতে 
কোন্‌ কুটিরের হতে !-_ 
হোথায় ঘ! দিলে বিদেশী পথিক লভিবে রাতের বাসা? 
ঘুমায়ে পড়িবে ঝিলির রবে সকল-শ্রান্তি-নাশা 
হ্খঅচেতন ঘুমে ? 


চিরদিন শুধু এ চিরপথের ধূলিমুণি চুমে চুমে 
এ খ্যাপা বাউল ফিরে । 
নিম্নে থাকুক এ ধরণী তব, স্থনীল শূন্য শিরে, 
আর কিছু নাহি চাই-_ 
তোমারে ঘেরিয়া ঘেরিয়া হে প্রিয় গান গেয়ে গেয়ে যাই, 
্‌ বলি নে তো! তব নাম। 
ভূণ আর ফুল, তপন ও তারা, তাদেরই অবিশ্রাম 
স্বতিগীত গাই-_ প্রিয়ার, শিশুর লাগিয়! যে স্থুখ দুখ 
তারও গাই গান, প্রাণের, প্রেমের, মেহের তৃষা ও ভুখ-_ 
আলোছায়! আর ঝর! পাতা দলি বনপথ দিয়ে যেতে, 
ঝিঙেফুল-ফোটা কুটারকিনারে, মটরশুটির ক্ষেতে, 
ক্ষণিক আচল পেতে 
এক বেলাকার পরিচয়-পরে । 


তুমি শুনে বুঝি হাসো? 
বঞ্চক বধু, বঞ্চনা মোর তুমি তাই ভালোবাসো । 


পথিক 


আকাশ উপুড় করিয়া ঢাল! হে আমার পথের *পরে 
উষাদন্ধ্যার উজল স্বর্ণ অরুণিম রবিকরে, 
স্বপ্নের স্বধারাশি 
বিরহজাগর কোজাগর রাতে-_ 
আমি তাই ভালোবাসি । 


বোলপুর 
১৩ কাত্তিক ১৩৪৪ 


৫৪৯ 


৩ 


পথ 


অলক্ষ্যের কী কৌতুক ! হেরি তাই স্বন্দর জগতে 
অতকিত শোভাচয় চমক লাগায় পথে পথে, 
নিরুদ্দেশে হই যবে ঘরের বাহির কোনো কালে । 
পশ্চাতের স্থৃতি আর সম্মুখের আশাম্বপ্রজালে 
বাধা না পড়িয়া মন, লভে যেন বিহঙ্গের পাখা, 
ধায় নীলাম্বরে যেথা শ্যামলে সোনার বর্ণে আকা 
বন্দর নগর তীর্থ; স্তরে স্তরে বন উপবন ; 
প্রদীপ্ত পলাশবীথি ; অবাধ প্রান্তরে ধেন্থুগণ) 
নদীকৃলে স্থর্যোদয় ; রৌদ্রঢালা সর্ষপের ক্ষেত; 
দেবদ্ধারে শান্ত সন্ধ্যা; চিরদূর দিগন্তসংকেত-__ 
আম-জাম-শাল-তাল-তমাল-নিবিড়, শ্তামশোভা- 
সমূজ্জল কভু, আবীরসম্পংক্ত কভু, কখনো বা 
সাশ্র চোখে নীলাঞ্জনরেখা যেন। 


মনে হয় ষদি__ 
এ নিবিড় ছায়া, এ সুন্দর আলো, এই নিরবধি- 
উৎসারিত উৎসবাঁরি ঘট ভরি যায় যেথা ধীরে 
নিকষপাষাণমৃতি বনের স্বন্দরী, গিরিশিরে 
বৃষ্টিভরা ওই মেঘ থমকিত এ জীবন ঘিরে, 
থেমে যেত পথিকচরণ, থেমে যেত চিরতৃষা 
চিরানুসন্ধান। 


পথ 


হায়, থামে না, থামে না দিবানিশা। 
কোনোদিন কোনো ঠাই কেমনে বা থামিবে পথিক? 
গৃহহীন পথ তারে নিরন্তর দেখাইবে দিক 
নীলশৃন্তপ্রান্ত হতে নীলশূন্য-পানে। 


হেথা এন 
এই তো প্রথম হীয়, এই শেষ। অলক্ষিত বেণু 
বাজিছে উদ্দাস স্বরে : রহে না রহে না কোনৌজন, 
কিছুই রহে না বিশ্বে। হে প্রবামী, হে পথিক, শোন্‌, 
নীড় পেয়েছিলি তুই কবে কোন্‌ গেহে, 
কোন্‌ জনকের কোন্‌ জননীর ন্মেহে, 
কোন্‌ শোভা-মাঝে, কোন্‌ তূজবদ্ধ প্রিয়! 
মিলায় নি মরীচিকামায়! ঝলকিয়| ! 


বোলপুব 
২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩ 


৬৯ 


এ জীবন 


জানি ছূর্লভ ধন 
নয়নে না মিলিতে মিলিতে মিলায় স্বপন । 
জানি জীবনের বেলা 
আলোকখচিত ক্ষণকাঁল আধারেই মেল] । 
জানি তুল সন্ধানে 


ভুবনে ভূবনে আনাগোনা, গতি নাই প্রাণে । 
জানি তাই মোর ডাকে 
সাড়া কেউ জীবনে মরণে দিবে না আমাকে । 


জাঁনি ! তবু ছুই বেল! 
পথে পথে একাকী খেলিব দুজনের খেলা । 


রাধাকুণ্ড 
৪ আবাঢ ১৩৩৮ 


৬২ 


প্রতীক্ষা 


চির প্রবাহের কুলে ক্ধা ঘাটে 
চিরঅনাগত লাগিয়া 
চিরকাল বহি জাঁগিয়। 


পথিকজনেরে ভালোবাসি আমি, 
প্রতিটি চরণপতনে 

নৃপুরের মতো বাজে ঘে হৃদয় 
অন্ুনয়-ভবা যতনে । 

খেয়ানৌকায় পারাপার করে 
যত মুখ তত হাসি গো, 

কুলে বসি একা মৃদু গণহি গান 
ভালোবাসি ভালোবাসি গো” । 


প্রভাতের ববি প্রদৌষে মুদিল, 
তিমিরে ব্যাপিল ধরণী__ 
কে যেন তারকাখচিত গগনে 
মেলিল জ্যোতির সরণী । 
পথেতে পথিক নাই কোনোজন, 
সবে গেল পার্ভবনে_ 
অতীতের শুধু শত নিশ্বাস 
ফিরিছে উদাস পবনে । 


৬৩ 


উষসী 


চিরপ্রবাহের কূলে বাধা ঘাটে 
চিরঅনাগত-তিয়াষে « 
চিরনিশ! রহি জাগিয়া 
মুগ্ধ মনের মোহ নাহি কাটে, 
নক্ঞনর নিদ গিয়া! সে 
স্বপ্ন রহিল জাগিয়া । 


বালিগঞ্জ 
নত পৌষ ১৩৩৪ 


৪ 


শেফালি 


সন্ধ্যাতারা আখি মেলে, স্সিপ্ধ অন্ধকার 
কান্ত ভূবনের অঙ্গে করে পরশন । 
বিবশ বকুলগুলি টুটে বারম্বার, 
অন্ধকার ভরি গন্ধ করে বরষন । 


বিল্লিমুখরিত বনে পল্লবের ঘটা, 

নাহি হেরি অন্তরীক্ষে তারকার মালা। 
তপস্বী অশ্বখবট মেলিয়াছে জটা, 

পুত পুণ্ত খগ্যোতিক1 বন করে আলা । 


নির্জন বনের পথে সহসা পথিক 

ঈড়াঁয় বনান্তে এসে মধুগদ্ধে ভুলি-_ 
অন্ধকারে কে ফুটিল? কোথা? কোন্‌ দিক? 
কোরকে প্রকাশ হল কোন্‌ পুষ্পগুলি? 


পল্লবে জাগিয়া হেরে তারকার হাসি। 


সারারাত্রি জপ করে আলো ভালোবাসি; । 
৬৫ 


তারাগুলি একে একে মিলায় অস্বরে, 
পুষ্পগুলি একে একে চাহে মুখ তুলি ॥” 
মর্মরে বনের মর্ম মছুবাযুভরে__ 
শিশিরে আচ্ছর্ তৃণ, তৃণীচ্ছন্ন ধূলি । 


বনান্তে শেফালিগুলি তরু হতে খসি 
রজনীর-অশ্রু-পিক্ত লুটে একে একে, 
শরমের রাঙা বুস্তে পুলকে বিহসি 

দুর্বান্ঠাম ভূমিতল দিতে চায় ঢেকে । 


সজল শ্যামল ধান্ত বিস্তৃত সম্মুখে 
অন্থুদ্ধেল সিন্ধু, তাঁর অবধি কে জানে । 
উদ্দিল উষসী শান্ত সমুদ্রের বুকে; 
শেফালিবিকীর্ণ কুলে কিরণ প্রানে । 


বিছাইল শেফালির মৃত্যু থরে থরে 


প্রেমাম্পদ আলোকের পদকন্ষেপ-তরে । 


বৈছ্যপুর 


৬ আশ্বিন ১৩৩২ 


অনির্বচশীয় 


নারিকেলকুণ্জে আজি উজ্জল প্রসন্ন রবিকরে 
বঝিকিয়। সুবর্ণ স্বপ্ন শ্টামবর্ণ প্রতি পর্ণ-পরে 
বিশ্রন্ধ এ মধ্যাহ্নের প্রতি ক্ষণে কহে কত কথা 
ইঙ্গিতে আভাসে হান্তে ; জাগায় অপূর্ব অধীরতা 
স্থনীলদিগন্তশায়ী শ্ঠামশোৌভ। বনে উপবনে, 
অসীমরহম্যশীয়ী মানবের মুগ্ধ মনে মনে 
উচ্চকিত । আকাশের অন্তহীন নীলিমায় লীন 
যে আলোক শান্ত নিরাধার, দেই আলো! সার! দিন 
প্রতি তরঙ্গের 'পরে, পললবের স্তরে, ঘাসে ঘাসে 
ক্ষণমুক্তীকণিকীয়, চোখে চোখে অহেতু উদ্ভাসে, 
অধীর আগ্রহভরে বিচ্ছুরিত, সানন্দ, স্ম্মিত, 
অবিরাম আশায় শঙ্কায় যেন দোলাপ্িতচিত, 
বেপমান, বিধুর, বিরহী । অসীমে সীমার মিলে 
এ কী চমতকার লীল! চিরন্তন ! রূপের নিখিলে 
অবরূপের অনিন্দিত হাঁসির আভাস অবতরি 

এ কী সীমাহীন স্থখ, সীমাহীন ব্যথা ! মরি মরি, 
শিশিরের বিন্দুতে বিন্দুতে বিরহের অক্ররাঁজি, 
মলিকামালতীগন্ধে মিলনের আশাটুকু আজি 
ফেলে মৃদুমন্দ শ্বাস; মুকুলিত পত্রের কীপনে 
কত যুগ-যুগান্ত-কাহিনী চমকিছে বনে বনে 
সবপ্রময়ী স্মৃতি ; তরঙ্গের উত্থানপতনে নদী 

কী আকুল আলিঙ্গন উদ্দেশে বিলীয় নিরবধি 


৬৭ 


উষসী 


সেই প্রিয়জন লাগি যাহার আশ্চর্য নামখানি 
চিরযুগষুগীস্তর সর্বথা বলিতে হার মানি 
অতিদূর রজনীর তারায় তারায় ছলোছলো 
চেয়ে রয় মৌনের ব্দেনে। 


বলে! কবি, বলো বলো, 
আভাসের ভাষা দিয়ে, অপরূপ ছন্দের বাধনে, 
যেই স্থগভীর সখ, স্থগহন ব্যথা, মনে মনে 
এক আশা, এক অন্থুভব, অসীম-বিরহ-ভর! 
অসীম মিলন একথানি পুষিছে সুন্দরী ধরা, 
তারে তুনি কেমনে ধরিবে ! 


কমল বিকশি উঠে 
সরসে সরসে ফুল্লশোভা ; পথের ছ ধারে ফুটে 
তৃণে তৃণে সুনীল কুস্থম, পথিকের সঙ্গ মাগে, 
দক্ষিণসমীরে তাই দলে দলে অধীরতা জাগে? 
সারা বেলা তরুতলে আলোকছায়ালী শত শত 
মুগ্ধ শিশু শবহীন করতালি দেয় অবিরত 
লীলায় মীতিয়া ; দিনান্তরঞ্জিত মেঘ ধাঁবে ধীরে 
বর্ণময় স্বপ্র-দম ভাসে নীলনভে, নদীনীরে 
অস্থির স্বপ্নের শোভা অধীর তরঙ্গ-হৃদে দোলে। 
পিক পাপিয়ার কণ্ স্থনিবিড় কাননের কোলে 
পঞ্চমে বাজিয়া উঠে; স্প্তোখিত প্রভঞ্জন-ঘাতে 
আন্দোলি সহম্র শাখা অরণ্যানী কী উত্সবে মাতে, | 
উন্মত্তমর্মররবে চিরচারণের জয়ধ্বনি 
প্রান্ত হতে, প্রান্তে জাগে ; আধা়ে বা শ্রাবণে যখনই 


অনির্বচনীয় 


সজল জলদপুঞ গাঢ় নীল ছায়া সঞ্চারিয়া 
দিবসেরে ঢেকে ফেলে, অন্ধ দিক চিরিয়! চিরিয়া 
চমকে বিছ্যুৎ, ম্ঘমন্দ্রে গভীর গম্ভীর 
তৃণরোমাঞ্চিত ধরা; তমৌঘোর বর্ধারজনীর 
অদৃশ্য প্রহরগুলি রিমিঝিমি বারিবিন্দুপাঁতে 
বিশ্বব্যাপী স্থপ্তির শিয়রে বসি এক বেদনাতে 
এক তানে বীণ! বাজাইয়| চলে ? কতু বা ভ্রমর 
উষাকালে মুদ্রিত কমলে জাগি মৃতুপুপরশ্বর 
স্বপন প্রবাহি যায় সন্ধ্যা হতে; তক্জ্রিত জগতে 
কান পেতে শোনা যায় পুষ্পদলে শিশিরপতন, 
তড়াগের প্রান্তে এসে চন্দ্রকর নাথের মতন 
কুমুদকুস্থমে চুমে, আকাশের অন্তহীন নীলে 
অতিৃদু নৃপুরের রবে তারায় তারায় মিলে 
অবরূপের অভিসারে চলিয়াছে চিররাত্রি জাগি । 


হায় রে চারণ কবি, কোন্‌ ভাব-প্রকাশের লাগি 
চিরউদ্াসীর মতো! পথে পথে ফেরো ? অবিরত 
প্রীণ তব ছুটে ছুটে বাহিরায় পাগলের মতো 
প্রতি বর্ণ গন্ধ গান প্রাণের পিছনে ! ফুলে ফুলে 
ভূবিয়া মেলে না তল লমীরে সমীরে সদা ছলে ; 
আকাশের কূলে কূলে হিরণকিরণে মিলে মিশে 
দিশাহারা হয়! জন্মে জন্মে কী ধনের সন্ধানী সে 
আজিও বোঝে না এত বর্ণ, এত রূপ, এত ছবি, 
এতই ইঙ্গিত, এত গন্ধগান, গ্রহ তাঁরা রবি 


৬৪৯ 


উষসী 


টবছ্যপুর 


নটবালকের মতো ছন্দে ধায় আনন্দিতচিতে 
ঘননীল শুন্য ব্যেপে অনস্তেরে পরিক্রমা দ্িতে__ 
নিখিলের এ বিচিত্র লীল! দিবে না কবির মুখে 
কেবল একটি বাণী! জীবনের শত ছুঃখন্থখে 
গুমরিবে পঞ্জরে পঞ্জরে কেবল একটি আশা ! 


হায় অনাহত স্থুরঃ ধ্বনি নাই, নাই তব ভাষা । 
হায় স্থগহন তুমি স্বপ্র নও, নও তুমি মিছে, 

দুর নও, পর নও; মর্মে মর্মে প্রত্যয় জাগিছে 
প্রতি পলে প্রকাশিছ তুমি প্রতি হুঃখ, প্রতি সখ, 
প্রতি রূপ, প্রতি ভাব; প্রতি হৃদি অধীর উৎস্থক 
হৃদয়ে ধরিয়া তোমা শূন্যে শূন্যে বৃথাই কি ঢু'ড়ে ! 


হ্যামবর্ণ দলে দলে নারিকেলনিকুঞ্জে অদূরে 
ঝিকিমিকি ঝিকিঝিকি রবির কিরণে সার। বেলা 
ইঙ্গিত জাভাস হাঁপি সারা দিন করিতেছে খেলা । 


২৯ আষাঢ় ১৩৩৪ 


যু 


হে পোড়ো ভিটার কবি, 
তোমার কুজন-বিবশ ভূবন ধরে কী স্বপ্রছবি 
আমার মুগ্ধ চোখে । 
প্রভাতের এ আলোকে 
ধূসর সরণী, তৃণের বিথার, কদন্ব কলাঝাড়, 
কুহেলিকু দুর বনলেখা সোনালি ক্ষেতের পার, 

এ ধারে সাধের উপবনে কাৰু ব্বর্ণঝুবির শোভা, 
মহানিমতলে আলোকছায়ালী, কচিৎ পবনে বোবা 
ডাঁলে ডালে মপ্নর₹_ 

দূর স্মৃতি মনে জাগায়, কাহাঁর উদাস পক্ষ-পর 
কোথা উড়ে যায় স্থচির ছুরাশ! : হায় রে, শঙ্খচিল 
ন্নীলের সঙ্গে মিলিয়! গেল কি? মায়াময় নভোনীল ! 


৩ 
যত দূর চাই শুধু 
স্থদুরপ্রসার দিনমরুভূমি সম্মুখে করে ধুধু। 
কতটুকু ছায়! কুটীরকানাচে, তরুর তলায় আহ!! 
ক্ষণন্থন্দর শিশিরবিন্দু ! চৌদিকে নাচে যাহা 
নহে ও গঙ্গা, নহে ও যমুনা, নয় রে মন্দাকিনী, 
ও কেবল মায়াবিনী 
৭১ 


অবোধ মৃগের নয়নলোভন দৃর মৃগতৃষ্বিকা_ 
সলিল নহে রে, শিখা! 


জীবনে জীবনে পূরিল যাহার নিঠুর ভাগ্যলিখা, 
চিতার উপরে তুলিয়! দিল যে সথন্দরী প্রেয়সীরে, 
শবাসন করি হয়তো! বসিল নিশীথশ্মশীনতীরে, 
সে'ই এই কবি, সে"ই বিহঙগ, উদাস কৃজনম্বরে 
বিছায়ে দিতেছে কী গীত আলোকপূর্ণ শীলাম্বরে-_ 
সুথ নয়, ছুথ নয়, 
অনুরাগ নয়, বিরাগ নয় রে, বুঝি বা জীবনময় 
দিগন্বরের উদ্দেশে বন্দন 
মুক্তি অবন্ধনা 
ধাহীর ঘরনী, ধিনি শিব, ধাঁর নৃত্যের পদপাত 
স্বজন প্রলয় স্থথদুখ দিনরাত । 


বোলপুর 
১৪ কাতিক ১৩৪৪ 


ণৎ 


ছাদ 


আমি ছাদ 

উধায় সন্ধ্যায় লর্তি আলোকগ্রনাদ 
উর্ধ্ব হতে। 

শ্রাবণের ধারা ঝরে নির্বারিত স্রোতে 
বক্ষে মোর? 

দিকে দিকে নীলোংস্তৃক শ্টামঘনঘোর 
বৃর্ষচূড়া; 

খতুতে খতৃতে শীপ-চম্পকের গড়া 
উড়ে পড়ে; 

ছায়া বুলাইয়! যায় লঘু পক্ষভরে 
শুত্র মেঘ, 

কতৃ বা কপোতপংক্তি বিছ্যুদ্ততবেগ 7 
কতৃ শুক 

কতু শালিকের কণ্ঠে কলগীতোত্সৃক 


কতু দীপ্ত দিবা) কতু স্থধাশুভ্রভাল 
পৌর্নমাসী 

নীলাম্বরে অবতীর্ণ, স্বপ্ন রাশি রাশি, 
গানে গানে 

পাপিয়া নিখিল প্লাবে-- উচ্ছৃসিত প্রাণে 
কী আহলা!। 


৩ 


'উষসী 


৭6 


আমি ছাদ, আমি মুক্ত ছাদ। 


কী সম্বাদ 

আলিসার কোলে স্েহচ্ছায়ায় আবরি 
গান করি 

শুনাব তোমারে, অশ্রুত গুপ্জনগীতি, 
হে অতিথি? 
এ পালোক 

অগমআকাশভরষ্&ঈ, যত ক্ষুদ্র হোক, 
নীল-সোন। 

রাত্রদিবাস্বাক্ষরিত, কতু তুলিব না 
শূন্যে ঘুরে 

যে ক্ষণে স্পথ্রিল প্রাণ প্রাণম্পর্শী স্থবে। 
এই ধুলি, 

কোণে কোণে জমিয়াছে যে জণ্জালগুলি, 

' ধুলি নয়, 

আবর্জনা নহে বন্ধু : চিরানন্দময় 
বালকের 

পদধূলি কত; উষাসন্ধ্যাআলোকের 
পিয়াসিনি 

বধূর অলক্তরাগ, লজ্জিত কিন্ধিণী- 
কণোকণো, 

হর্শোকস্থতি যার চিহ্ন নাই কোনো । 

ংশধারা 


নিষ্নে কত বহি যায়, নিরুদেশে হার! 


অবশেষে । 

অঙ্গনের কলধ্বনি আসে কভু ভেসে? 
কক্ষে কক্ষে 

বিচিত্র জীবনপট খুলিল অলক্ষ্যে । 
সচকিতে 

জাগি, ষবে শব্দ উঠে সোপানপতক্তিতে 
ঘুরে ঘুরে; 

দ্বার খুলে হৃদে আসে হদয়বন্ধুরে, 
পদতলে 

যদিও না হেরে তারা, দূরকৌতুহলে 
দুরে চাঁয়__ 

যেথা নীল গিরিগাত্রে শ্তামে মূর্ছায় 
বনভূমি, 

মযুরাক্ষী প্রবাহিত বালুবেলা চুমি 
কলল্রোতে। 

পালের তরণী পশে দূর ৰাক হতে, 
ঘাটে ভিড়ে 

গ্রামনগরের যাত্রী, অন্তহিত ধীরে 
শালবনে, 

গেরুয়৷ সরণী বাহি কোথা কোন্‌ ক্ষণে 
পৌছে শেষ। 


আসে তার! সিক্তপদে সিক্ত কালো কেশ 
রৌব্রে মেলি 
অধীর দক্ষিণবাষু অঞ্চলেতে কেলি 
করে সুখে । 
৭৫ 


উ্ষসী 


বরগার হাঙ্গাম! যেন বালকের! ঢুকে 
দ্রুতগতি। 

মুখোমুখি স্থির যবে নবীন দম্পতি 
বাক্যহীন__ 

ইন্দুতারা সম্মিলিত হৃদাকাশে লীন, 
শূন্যে নাই। 


নিত্য কত স্থখ কত দুঃখ আসে ভাই, 
বুকে মোর। 

ক্ষণপরে আর নাই, অবরুদ্ধ দোর, 
রুদ্ধ দিঠি। 

শীতশর্বরীতে শুধু জলে মিটিমিটি 
দীপখানি? 

আকাশপ্রদীপ দিল গৃহলক্ষমী আনি 

... ন্ধ্যা হ'লে__- 

সপ্ত গৃহ, মৃক ছাদ, অপিব কী ব'লে 
ভক্তি গ্রীতি? 

উর্ধ্বশিখ! আলোকের এই ভীরু গীতি, 
ভীরু সাধ। 

আমি ছাদ, মৃক ছাদ, আমি মুক্ত ছাদ। 


শাস্তিনিকেতন 
১৫ কাতিক ১৩৪৪ 


বাতায়ন 


“আমি তব গৃহবাতায়ন, . 

উন্মুক্ত দ্বিতলকক্ষে সমন্ত তুবন 
আনিয়! মিলাতে বড়ে। সাধ__ 

মাঠে ঘাটে শ্যামলিমা, নীলিমা অগাধ 
আলোকিত আকাঁশে আকাশে, 

মর্মরিত চঞ্চলত। দক্ষিণবাতাসে 
মুঞ্জরিত শালমহুলের, 

বৌন্র, স্থধা, গীতগান, স্থগন্ধ ফুলের, 
কৃষ্ণঘনে আীবণবলাকা, 

যাত্রীপ্রাণউন্মাদিনী সরণী সে বাকা 
দিগন্তের আহ্বানে উন্মন। 
আমি তব গৃহবাতায়ন 

চিরশূন্য, চিরপূর্ণ অনন্তের ধনে ।” 


“অসীম সৌভাগ্য মোর, অতুল ভুবনে 
তুমি মৌর নিত্য অধিকার । 

বিহঙ্গকাঁকলিগীতে শ্রভাতে আমার 
্বপ্ীবিষ্ট মোহ করো দুর, 

কব আর সপ্তধির সামসন্ত্রক্থর 


৭৭ 


উ্ষসী 


৭৮ 


সারারাত্রি আত্মারে গুনায়ে। 
তালের বাকলে, ভগ্ন দেউলের গাঁয়ে 
দিনান্তের বিদায়অরুণ 
আলোকের আভা ফেলি গাঁও গুন্‌ গুন্‌ 
বৈরাগ্যের করুণ বিষাদ? 
বৈকুণ্ঠবাসিনী শরীর চির্প্রসাধ 
হাসিখানি করিয়া হরণ 
কে এল রে পৃণিমায় নিঃশব্মচরণ, 
্থলিতঅঞ্চলে যেথা! প্রিয়া 
ঘুমায় অপরিচিতা, শিশু বক্ষে নিয়া । 
শ্যাম ধরা, স্থণীল গগন, 
ছয়খতু, বাত্রিদিবা, দুর্লভ লগন 
বারম্বার করিয়াছ দান। 
তুমি মোর মৌভাগ্যসমান ।, 


'শৃন্যউৎস হতে চির আলোকের গীতে 
রবিতারা বঙ্কারিত। ধরার ধূলিতে 


লুটিয়া ছুটিয়া বহে হায়। 


হে নিবাম, হে নিবাসী, মোর শূন্যতায় 


সেই গীত পূরিব এ সাধ__ 


সে অনন্ত, সে আলোক, সে সুধা অগাধ । 


শাস্তিনিকে তন 
১৭ কাত্তিক ১৩৪৪ 


বিদায়প্রভাত 


এখনো! শীতের আবির্ভাবের দিন 
দুরে আছে ভাই শুত্র শিউলি হলি কেন বিমলিন? 
শ্টামলে সৌনায় মিলি ইতি-উতি 
শিশিরসজল শারদআকৃতি-- 
মাঠে মাঠে জাগে, হেরো গো সরসী হয় নি সরোজহীন 
দুরে আছে ভাই, এখনো শীতের আবির্ভাবের দিন। 


এখনি কি ভাই, স্থধাস্থরভিত ফুরালো বাসররাঁতি? 
এখনি কি তবে লবে গো বিদায়, প্রভাতপৃজার সাথি ? 


জাগো লজ্জিত অরুণ বৌটায় 
মর্ষগোপন মধুর ফোঁটায়, 
পরান পরশি দাও তবে শেষ সিত চুম্বন-চিন্। 
দুরে ছিল ভাই, এখনো শীতের আবির্ভাবের দিন। 


শান্তিনিকেতন 
১৭ কাতিক ১৩৪৪ 


৭৯ 


৮৩ 


মোহ 


কথা-মনে কেন কথা গাথি 
যেন এ মালতীফুলপাতি-- 


কোন্ বন্ধু মে কোন্‌ সাথি 
আদরে তুলিয়৷ লবে বুকে? 


প্রণয়ের মধু উৎসবে 
কবে বধূ চিরবান্ধবে 
মালা পরাইয়া বরি লবে- 
এ মাল! পরিবে হাসিমুখে? 


কথা-সনে শুধু কথা গাঁখি, 
এ নহে বকুলফুলপাতি, 
এ নহে মাধবী মধুরাতি-- 
মিছা মোহ মিছা হৃথে দুখে। 


বোলপুর 
২৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ 


কথা 


কথা গেঁথে গেঁথে শুধু দিন হন গত, 
ৃনযগর্ভ কথা শত শত। 

বীর দেয় রক্তপন্ন-হুদি উপহার, 
প্রেমিক তাহার 

দেবতার হাস্তসতত্র স্থরভি গোলাপ । 
শত শোক তাঁপ 

সি স্পর্শে মুছে নেয় বধূ ও জননী। 
দ্যুতিঅন্েষণী 

সাধকের দৃষ্টি জাগে তমিম্রার পার। 
হীয়রে আমার , 

ব্র্থ হল এ জীবন দিবাস্বপনেতে-_ 
ৃনয শু কথা গেঁথে গেঁথে। 


শান্তিনিকেতন 
১৬ কাতিক ১৩৪৪ 


৮১ 


৮. 


কথাকারুকর 


কবি নহি আমি, কথাকারু গাখি, 
কথা মম সম্বল । 

স্বর কোথা প্রাণে? মোর মুক প্রাণে 
ভরা এ অশ্রজল ৷ 

বধূ নহে মোর অরুণবরণা 
বীক। পথলেখাখানি-_ 

অনাথ বলিয়া এ ভুবনে আমি 
অশেষের্‌ সন্ধানী । 

তানলয়হীন গীত্গাঁন গাই 
প্রাস্তরপারে-পারে__ 

সঙ্গহীনের সে যে সান্ত্বনা । 
মনে হয় বারে বারে, 

নীলাকাশে বনি হয়তো! সে গান 
স্তনে কেহ তন্মন। 

হাঁয় নীলীকাশ ! হায় ক্ষীণআশ 
ভীরু পাঁজরের ধন ! 

আমি কবি নই, কথাকারু গাঁথি, 
কথা শুধু সন্বল__ 

হায়, হাসি-ভরা! বীশি-ভরা মোর 
এ শুধু অশ্রজল । 


কথাকারুকর 


মাঝে মাঝে তবু ভেসে আসে কোন্‌ 
দূর দিনের স্থতি ! 
এই পঞ্জরে বাঁসা বেধেছিল 
কোন্‌ নন্দনপ্রীতি__ 
নন্দনবন-ন্বপনে মুগ্ধ 
কোন্‌ সে কিশোর কবি, 
মর্তেও যার সদ। জাগিত রে 
মোহন অমৃতছবি, 
আশা ফুটে নাই ভাষায় যাহার, 
মেলে নি মুদিত চোখ, 
রোমে রোমে পশি গুঞ্নস্থরে 
গেয়েছিল কী আলোক, 
গেয়েছিল তাই সেও গুন্গুনি 
কোন্‌ কমলাস্ততি-_ 
গেয়েছিল “হায় হৃদিফুলে মোর 
একি মধুঅন্ুভ্ুতি” ! 
আশা ফুটে নাই ভাষায় তখনো__ 
হায় সে কিশোব কবি, 
অবৌধ, মুপ্ধ, মানবআননে 
হেরিল অমৃতছবি । 


কত কাল হল সে তো নাই, 
তার চিতার ভস্ম উড়ে 

দুপুর-রৌদ্রে মরীচিকা শুধু 
স্থজিতেছে দুরে দূরে । 


৮৩ 


উষসী 


৮৪ 


ভালোবেসেছিল সেই বন্ধুরে 
. সেই লভেছিল চুমা! 

শৈশবে টাদ-জননীবদনে, 
সেই বলেছিল : ভূমা 

মানবের চির সাধনের ধন, 
প্রেম চিরনুন্দর, 

তুবনভবন প্রিয়, আরও প্রিয় 
নীলনভপ্রান্তর-_ 

যুগে যুগে যেথা যাত্রী গো প্রাণ 
যাত্রী তপন তারা 

যাত্রী উদাস দিগ্বান ভোলা 
বাউল আপনহারা । 


কত কাল হল সে কিশোর নাই ! 
ফুটা পঞ্ধর-তলে 

দীর্ঘ নিশাসে বাশি বাজে শুধু! 
ভরে গো অশ্রজলে 

মোর বুক আর মোর শুখ দুখ! 
হায় মোর কারুকথ 

কাগজের ফুল, মন্দারময় 
নয় গো কল্পলতা । 


শান্তিনিকেতন 
১৭ কাতিক ১৩৪৪ 


শারদ 


জ্যোঁতির্ময়ী 
আশ্বিনের দিবা অয়ি 
জ্যোতিরর৫ধ্যভার . 
উষাঁকালে এনেছ তোমার 
অরুণথালায় ; 
শেফালিরে, তৃণে ভূণে মুকুতামালীয় 
দিলে জ্যোতির্ময় আয়ু; 
অঞ্চলের বাঁয়ু 
চঞ্চলিল ফুল্ল কাশবনে, 
হিলৌল তুলিল ক্ষণে ক্ষণে 
শ্যাম শহ্যক্ষেতে।, 
মিলাইল নীল গুগনেতে 
শুভ্র যেথা নন্দনের পাখির পালোক 
পড়ে আছে; লয়ে ছায়ালোক 
একা বসি বেণুকুঞ্ততলে 
কপোতকুজিত ক্ষণে, আনন্দচপলে, 
ঝঙ্কারিলে অশ্রুত খঞ্জনী; 
বিদায়ের পিছু-চাঁওয়া ব্যথায় রঞ্জনি 
শীল-মহুলের বনে অলিতে-গলিতে 
মেলে দিলে, ধীরপদে চলিতে চলিতে! 
অস্তাঁচল-ঘাট-পানে ; 
স্তকম্ঘেব্দায়সোপানে 


৮৫ 


উবসী 


অনুরাগ আকি 
ডুব দিলে কখন একাকী 
তিমিরসিন্ধুর নীরে 
ত্বর্ণঘট শিরে ) 
উঠিলে না আর-_ 


উর্ধে উত্নজিলে নির্মাল্যের ফুলহার-__ 
শুভ্রোৎ্পলদল-হেন সিতপক্ষশশী, 
লক্ষ তারা ওই যাঁরা অতন্দ্রিত তরঙ্গে উলসি 
অপার তিমির ভরি 
চম্কিছে দীর্ঘ বিভাবরী। 


শান্তিনিকেতন 
১৯ কাতিক ১৩৪৪ 


হৈমস্তী 


আকাশের উচ্ছল পেয়ালা 
স্থজিয়ীছে অপরূপ বৌদ্রস্থধা-ঢাল! 
একখানি দীপ্ত দিবা আমার এ ছাদে। 
কপোত বধূরে সাধে 
কোমল কৃজনে। 
উর্ধধশির তালবনে 
রোমাঞ্চ জাগিছে দিগ্ধধূর । 
শাল-শিরীষের বন মর্মরমধুর 
আলোকখচিত ছায়াখানি 
ধুলে ধুলে চঞ্চলিছে কী সুখে না জানি 
অধীর লীলায়। 
হিমঝুরি-বিটপীর শ্যামল শিলায় 
প্রন্থনের নির্বরিণী ঝরে । 
সুদুর অস্রে 
মিলাইল বুঝি পাংশু চিল । 
অপরূপ দ্বিপ্রহর, অপরূপ সুন্দর নিখিল। 
৮৮৭ 


উষসী 


জানি শাল-শিরীষের পারে 
মাঠে মাঠে শস্তশৌভ। আজও বারে বারে 
ফিরে চায় শ্ামলে ও সোনার বরণে 
আশিনম্মরণে | 
জানি তার পর 
রক্তরাগবিদীর্ণ প্রাস্তর 
তৃণতরুহীন ; 
স্থানে স্থানে বালুকাবিলীন 
মন্দবহ শীর্ণ বারিধার । 
তারও পরে পাওুনীল উন্নত পাহাড় 
উর্ধবআকৃতির গান গায় 
গগনসীমায় । 
ঝিলিঝস্কারিত স্বরে 
কোথা হায় অরণ্যের ঘন অন্তঃপুরে 
দ্রিবা হেরে নিশীথন্থপন । 
জাহবী যমুনা সিন্ধু প্রবাহিণী ধায় অগণন 
_নিত্যআবত্তিত যেন শতনরী হার । 
হে ধরুণী, কোথাও তোমার 
শৃহ্য মরুস্থলী 
অবোধ মুগেরে ছলি 
দিগন্তে নাচায় সদা তৃষা মৃত্তিমতী, 
কোথাও বা উর্ধ্ববাহু নীরবপ্রণতি 
অকলঙ্ক হিমগিরি আকাশদর্পণ, 
সপ্তসিন্ধুহদয়েতে কী ষে আন্দোলন 
উৎ্স্থজিয়া প্রতি পদে ফেনপুষ্পহার 
শিবের তাণ্ডবে অনিবার । 


হেমন্তী 


বিচিন্রবরণী 
মহীয়সী আশ্চধ ধরণী-_ 
অচেনা, ছলনাময়ী ! 


“চিনিব চিনি তবু মর্মে জীগে, অয়ি, 
রৌদ্র-ভরা দশ দিকে 
যবে তুমি এ প্রাণপথিকে' 
দাও হাতছানি 
লক্ষ শত রূপরেখা টানি । 


ছায়া 
বিস্তাবিয়া অস্তপ্রায় দিব! । 
আহা কিব 
বিষণ্ন করুণ 
অপরাহূআভাম অরুণ 
সমুজ্জলে , 
তরুতলে-তলে। 
বধূবরণের ক্ষণ 
এল রে এখন 
সলাজ রক্তিম 


হে পৃথিবী, তোমার নিঃসীম 
নিরাকার হতে জাগে তুমি 
শ্রীচরণে চুমি 
এইক্ষণে 
এ ক্ষু্র অঙ্গনে__ 
৮৪১ 


উষসী 


নিরবগ্ুন্তিত, মৃত্তিমতী | 
জীবন জনম মোর ধন্য করো, সত 


হায়, 
দিব! ডুবে যায়। 
সন্ধ্যার আধার । 
উর্ধেব ভাসে তারকার হার । 


শাস্তিনিকেতন 
১৮ কাত্তিক ১৩৪৪ 


০ 


শ্যাম-লতা 


কেউ বলে তোরে অনন্তমূল, কেউ বলে শ্যাম-লতা। 
আমি জানি তুমি দোহাগে কহিলে কথা 
মুগ্ধ মুদিত প্রাণে । 
সন্ধ্যাত্বাধারে চলেছিহ্থ ঘবে, শালবন-মাঝখানে 
স্তম্ভিত যত ভয়ের আকার তরু, 
আকাবাঁকা পথ সরু 
পথিকবিহীন যেন রে নিরুদ্দিশা, 
যেন রে অশেষ নিশা । 


হেনকালে তুমি কহিলে বন্ধু! কহিলে বন্ধু ভাই”! 
চমকি হেরিন্ু তাই 
সহকারশিরে জলিছে ঝলিছে জোনাককুম্থম ও যে, 
নয়নানন্দ-_ হেন আহ্বানে প্রাণ আর-কারে খোজে, 
প্রাণ যে চক্ষু বোজে 
অপরূপ কোন্‌ প্রণয়ের রসাবেশে। 
কাননের কালো কেশে 
মনে পড়ে ঘেন জড়ায়ে জড়ায়ে উঠিতে দেখেছি তোরে 
বরিবণ-শেষ ভোরে । 
শুভ্রহসিত কণিকা কণিকা ফুলে 
কী স্থুবাম ছিল কখন্‌ গিয়েছি তুলে। 
৯৯ 


উষস 


সখী, তুমি ভোলে! নাই ! 
পথ্ধার হতে সহসা পবন্ধুঃ কহিলে "বন্ধু ভাই 
আহা কী মধুর কথা! 
বলুক নাহয় অনস্তমূল, বলুক-না শ্যাম-লতা' 
আহা! এ কী তব স্থকণ্ঠ মধুরতা । 


বোলপুর 
১৯ কার্তিক ১৩৪£ 


৯২ 


রাধামঞ্জরী 


ব্রজভূমিতে-দেখা বনশোভিনী লতায় শুভ্র ও 
নুগন্ধি ফুল, নামগোত্র-না-জান। | 


চুতচম্পক শিরীষবকুল শালমহুলের ফুল, 
মল্লীমালতী কুমুদকমল রাঙা বসোরাই গুল, 
কুন্দকুটজ বনকণিকা ঝুমকা! জবাঁর ছুল-_ 
অহরহ শুধু মধুর মন্ত্র জপি 
অধরা-ম্বপন ্বপি 
কত যে শরৎ কত বসন্ত গত। 


আজি এ প্রভাতে শুকতারকাঁর মতো! 
উদ্দিলে সহসা হৃদিনীলিমায় লীনা 
কে গো তুমি হায়, পথে যেতে মুখ চিনা 
কী নামে ডাকিব বল্‌? 


তখনো বুঝি বা বিহগকৃজনে জাগে নাই বনতল, 
তৃণে স্থশীতল শিশিরঅশ্রুজল, 
নিমের শাখায় ঝুরু ঝুরু মৃদু হাওয়া, 
পৃরবপ্রদীপ একাকিন্ী জাগে প্রভাতের-পথ-চাওয়া-. 
মৃদু বায়ে কার স্থপ্তিনণিশাস যেন 
স্বরভিনিশাস মুখে যে লাগিল__ কেন 
খুঁজে নাহি পাই তারে 
তমালঅন্ধকারে । 
৯৩ 


উষসী 


আকাশ ছু'য়েছে সিন্নুরআভা, ডুবে গেছে শুকতারা, 
বনকপোতেরা কৃঞ্জিছে, কলাগী দিতেছে পাখুনা ঝাড়া, 

দিগন্তে এ আনীলধূনর গিরিশিখরের *পর 

জ্যোতিরহসিত দেখা দিল দিবাকর, 
প্রান্তে প্রান্তে চামর ঢুলালো' প্রান্তরে শর্বন, 

বাবলার শিরে কুম্থমিত কাঞ্চন__ 

পদধ্বনিতে বুঝি ভয় পেল তারা, 

বিদ্যুত্গতি হবিণ হরিণী চকিত চমকে হারা 

কেলুকুণ্ে কি? অথবা কদমবনে ? 


হেরিলাম সেইখনে 
শীরদশ্রীর অঙ্গুলি ও কি চন্দ্রিকাচারু হায়? 

অচেন! কুণ্তে এ কোন্‌ কুস্থম কার আশাপথ চায়? 
বুন্দাবিপিনতলে 

শ্রীমতী ও ফুলে মালা গাথি দিবে নওলকিশোর-গলে ? 
মযুরপুচ্ছ-সাথে 

নন্দিবে ফুল মোহন চুড়ায় চিরপূিমা রাতে 
রাসউৎসব-সনে ?-- 

সখী, তোরে আজি রাধামগ্জরী নাম দিচ্থ মনে মনে । 


বোলপুর 
২* কাতিক ১৩৪৪ 


৪৪ 


বিকালের আলো 


মর্মর সহসা জেগে কাননের মর্মেই মিলায় 
মলয়জ-সমীর-লীলায়, 
কৃজনবিরত ঘুঘু ছুটি, 
নিরজনে বকুলের ফুলগুলি ফুটি 
বিছাইল স্থরভিত মায়া, 
জলকলম্বর, সিদ্ধ স্থনিবিড় ছায়া, 
আর, তার বক্ষে মুখ রাখি 
বিকালের হৈম আলো, মনে হয় নাকি 
কিশোরবয়সী বধৃবালা : 
গু$নে আবুত, তবু কানন উজালা 
লাজারুণ করুণ আখিতে । 


স্বামী যাবে পরবাসে ; বেদনা ঢাকিতে 
শরমে যতই যত্ব করে, 
অধরে হাঁসিটি বয়, অশ্রজলে ভরে 
ছুটি চোখ : 
অপরূপ রূপের আলোক 
মান হয়ে বলে শুধু যেয়ো না, যেয়ো না । 
দ্বারঅন্তরাঁলে সেই নীরবরোদন! 
মতিখানি, দয়িতের লাগে যেন অপর্ধপতব : 
বিচ্ছেদের শ্বোভোমুখে কাপে থরোথরো! 


অধীর হৃদয় । 
৯৫ 


মনে হয়, 
তৈলহীন আযুদীপশিখা 
এ কোন্‌ কবির, লেখে শেষস্বর্ণন্থুরাগলেখা 
মৃছিতা প্রিয়ার অলকে গ্রীবায় ভালে; 
নিজেরে উজাড় করি ঢালে 
নির্ভষণ নীরব চরণে । 
নিঃশব্ধ বরণে 
সুন্দরী এ ধরা-পানে চেয়ে 
আপনাতে আপনি সে গেয়ে 
উঠিছে দোহাগে,__ 
“হে ক্ষণিকা, তব অনুরাগে 
ধন্য হল এ জীবন অচেনা বিদেশে! 
ধন্য হল এ জীবন তোরে ভালোবেসে 1! 


গলিত-কাঞ্চন-হেন বিকালের আলো 
কখন্‌ মিলালো 
অপ্রীর কুঞ্চিতচিকুর-হেন কোপাইয়ের স্রোতে, 
বনকুল-বইচির কাটাগুল্স হতে। 
শিহরিয়া ক্ষণকাল খর্জরের শিরে 
অস্তপথঅভিসারিণী রে 
কাননের অন্তঃপুরে বিজন শাখাতে 
শেষ রশ্মিপাতে 
ডালিম-ফুলের রাড রাগে 
চুমিল মোহাগে। 
শান্তিনিকেতন 
২৩ কাতিক ১৩৪৪ 


০ 


বিদায় 


আজি এ যামিনী-শেষে 

হে বন্ধু, যাব পথের প্রবাহে ভেসে 
অচেনা স্থদূর দেশে । 

মনে রেখো না, রেখো না মোরে । 


প্রভাতপ্রস্থন প্রতিদিন ভালো বানিবে বন্ধু, তোরে । 
অচেতন পথে শিহরি উ্ভিবে ওরে 
কনকঅরুণ ধূলিকণাগুলি নৃত্রন কী চেতনাতে 
তোর প্রতি পদপীতে। 


বন্ধু আমার, অনুদিন অন্ুখন 
ক্রন্দসীহদি করে বুঝি ক্রন্দন 
তোমারই কারণে অকারণ অনুরাগে । 
প্রাণে প্রাণে তাই কান্ধন কানে কথা জাগে, 
হৃদয়ে তোমার্‌ লাগে 
স্থদুর দীর্ঘশ্বাস । 


বন্ধু গো, সেই নিরাকার নিরাঁবাস " 


চিরপ্রণয়ের অচির সঙ্গ, অঙ্গ বুঝি বা আমি। 
৯৭ 


উ্বসী 


বন্ধু, বিদায়কামী 
সাশ্রনয়নে চাহিব না এই অচির চৈহ্্।মী 
যখন পোহাবে ওরে। 


বিদীয় বন্ধু, বিদায়, মিনতি তোরে 
মনে রেখো না, রেখো না মোরে । 


শাস্তিনিকেতন 
১৭ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 


৯৮ 


উষাস্তোত্র 


নিলুষ। 
হে শাশ্বতী উসা! 
অয়ি চিরম্বপ্রকাশ। অনাগ্যন্ত প্রলয়তিমিবে ৷ 
অবিক্ষৃন্ধ ্ষীরোদধিনীবে 
কমলার শ্রীচরণ-স্পর্শ কাম কমল যেমন 
শতেক সহম্র দল করে উন্মেলন 
সর্ব সত্তা মম জাগে 
তব জ্যোতির্,তিঅভিমুখ | 
বিদুরিয়। ক্ষুদ্র ছুঃখস্থখ 
সহ জন্মের কাথনীকল্পনীরাজি 
ঝরাইলে আঙ্জি 
তব আলোআশীর্বাদ অকুপণ করে 
ভর্ধবতৃষিত ললাটে নয়নে অধরে 
অংসে উরসে অন্তরে 
জননী করুণাময়ী, 
দিব্যউবা অয়ি। 


যাত্রী আমি অতন্দ্র দিবসনিশা 
বর্ধ যুগ যুগান্তর__ নীল-শৃন্যে-মিশা 
তুঙ্গগিরি-শিখর-সন্ধানে । 
যেন রে অনস্তনাগ কোথায় কে জানে 
০৪১ 


দুর্গম বন্ধুর পথখানি 
উত্তবিবে শেষ জানি, 
পাঁকে পাকে তার 
দিকে দিকে প্রকাশিল অনস্ত উদার 
বিশ্বভৃমি__ 
দুরে আরো দূরে ! নীলাম্বর চুমি 
চুড়ার উপরে চূড়া 
দেখা দিল ! যুক্তপাণি অগ্দর-খতুরা 
গাহিছে বন্দনাগাঁন 
শূন্যে শূন্যে পরিভ্রমি ! গিরিশ-সমান 
স্বধাশুভ্র সে শিখর । 
তারও উর্ধে, হায়, তারও পর 
জাগিছে অনন্ত ধরাধর-_ 
পদতলে সিন্ধু আর ধরা; 
চিরউর্ধে জ্যোতির্বাস-পরা 
জ্যোতিরন্তললীনা 
জননী গো। 


জন্ম জন্ম ভ্রমিলাম, হে দেবী, জানি না 
নিঃসীম মাধুরী তব, অন্তহীন বিভা । 
হে শাশ্বতী দিবা, 
স্বরচিত অজ্ঞান-আধারে 
তোমারে আবৃত করি জন্মমৃত্যু-ব্যাকুল পাথারে 
দুঃখসুখঅভিহত 


ফিরিলাম কত 
১৩৩ 


উষাস্তোত্র 


ব্যর্থ বাসনায় ব্যর্থ বিরাগানুরাগে । 
জড়ের হৃদয়ে ছদ্ম অন্ধকারে জাগে 
অমর স্ফুলিঙ্গ তব, কে জানিত আগে । 
কে জানিত এ আকাশে 
স্্য শশী তাঁরা মিলি কণিক। প্রকাঁশে 
তোমারই মহিমা! । 
মানবের রূপকৃতি প্রেম মৈত্রী বীরত্বের সীম। 
বিছ্যুতইঙ্গিতে উদ্ভাসিয়। 
তব দূর শ্রীচরণ, তোমাতেই যেতেছে মিশিয়া 
ক্ষণপরে। 
কে জানিত, দুরধধর্ধ সমরে 
তমিস্্অস্থরপরাভব 
জ্যোতির্ময় দেবসেনা সব 
তোমারই নির্দেশে ধায় অভিযাঁনপথে, 
তোমারই প্রেরণে ধায়-_ জগতে জগতে 
সংগ্রাম অশেষ। 


'কাজ্কি দেবী, জ্যোতির্বন্য।প্রবাহপ্রবেশ 
আজি তব আবির্ভাব উন্মুক্ত সকল সত্তা ভরি । 
সে প্রবাহ-স্পর্শমাত্রে মরি 
অয়স হউক সোনা, 
জড়ত্বতক্দিত তনু স্পন্দিত চেতনা 
ঘন আনন্দের 
হৃদি প্রাণ মন সেই প্রবাঁহ-ছন্দের 
অলোক-সংগীতে-জাগরূক 


উষসী 


আলোকের কমল উৎস্থক 
ফুটুক ফুটুক 
তব শ্রীচরণ-লোভী । হে আনন্দময়ী, 
তোমার সম্ভান আমি, দীনববিজয়ী 
তোমার কপাণ, 
তব সেনা, তব চিরউদ্যত নিশান : 
তুমি আমি, চিন্ময়ী অয়ি মা, 
চিরআনন্দময়ী মা! 


শাম্তিনিকেতন 
২৪ কাতিক ১৩৪৪ 


উষসী 
অনূদিত 


সীমাহীন করুণায় ধরায় ধূলির স্থযমাতে 
স্গশ্মৃতি একে যায় যে চরণপাতে, 

সে ছুটি চরণ পৃজি কী স্থখ উলে! 
দিব্যপ্রেমআবেগে রঞ্রিত অপরূপরাগ 
বপ্রচ্ছায়া নয়নের দৃষ্টিপাতে নীরব োহাগ 
তুলাইয়া কোথা লয়ে চলে! 


শাশ্বত উধার কান্তি আনন্দিত অন্তরে তাহার 
বাণীপৃণ দিবমের জাগরউন্মুখ শোভা-সনে 
গভীর কী অনুরাগে মিলিয়াছে যেথায় মিলনে 
রাত্রির রহস্য চিরন্তন, বর্ণনান্‌ পার । 


হায় রে মুখের কথ! অনিত্য চঞ্চল ! 

প্রকাশের বৃথা এ আকৃতি 

কোটি কল্প-কল্পান্তের তারকিত শান্তি সমূজ্জল 
বিফল ব্যঞ্জনা যার, অসম্পূর্ণ স্ততি। 


শাস্তিনিকেতন 
১৮ আধাঢ় ১৩৪২ 


প্রার্থনা 
অনুদিত 


মৃত্যুপরিণামী, এই চঞ্চল জাবন তবু প্রিয় । 
মানবমুখের বাণী স্থমধুর, গায় সে যর্দিও 

নির্বাসনে তারাগীতি ৷ যৌবনের অভিযানখানি 
যেমন সে অনিশ্চিত, তেমনি আশ্চর্য তারে জানি । 


জ্যোতির্ময়ী আনন্দগ্রতিমা উর্ধে! অয়ি অপাথিবা 
স্সেহ প্রেম টুটে পাছে, কেমনে ধাইব দিব্যদিবা 

যেথা ছায়াহীন ! দুধলেরে পাণ্িব তৃষার পারে 
জাগাতে বাসন! যদি নত হয়ে নেহারে৷ আমারে । 
সর্বলোকঅতীত তোমার যে দীপ্তি অচিস্তণীয়া। 
পরিচিত আভার্‌ আভাসে যেন ব্যাপ্ত করে হিয়া । 


পাথিব অধরে দেবী, উচ্চারণ এই প্রার্থনার-_- 
প্রাণের ভাষায় কথ! কও প্রাণে! জননী, তোমার 
প্রেমে পরিণত হোক অশরীরী নিখিল মহিমা, 
ন্বেহনত মানবমুখানি-রূপে সে প্রেমের সীমা। 


বোলপুর 
১৮ আধা ১৩৪২ 


